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मिजनखरवोरी 


गोमली 


दोपहर । जलती धूष । स्तम्ध टवा 1 यु्टन भौर उमस ! शूयता ओर 
उदासी । 

ठेस अप्रिय मौसमम गोमली कृए कौ बायी छतरी स निकली । उसवे' 
पिर पर लोह कौ कटाई थो । उसमे उपल भरेये। 

कुमा। बद भौर जजर । उसवं दायें वारये दो छतरिया । बनावट 
समती ! ऊपर पै गुम्बद खण्डिते । लयते यै--अव भिरतव निरे । 

सुनी पगडडी भयानक गर्मी बे कारण भौर सूनीहो गयी यी । कएक्‌ 
आस पास कोई वस्ती नही थी । धाडी दूरपर धी निम्नजातियो की वस्ती । 
माली, स्वामी, भाट ओौरसुनारभी! 

गोमली सुनासिनि धी । 

अपने मुहल्ले क सवसे बदनाम भौर चरिनहीन युवती । उसन अपन 
पति बे रहते हए एक सारईदसस प्रेम करक्तिया था। प्रेमही क्या, उमन 
उसक सग नया घर वसा लिया था । चूकि साईस गुण्डा था इसलिए मुहल्ले 
बै शरीफ लोग मुह्‌ पर ताते लगाय टृए थै । अगर वहं कमजोर हातातो 
मुहत्म वाले उनका इस तरह रहना द्रूमर वर देते । उहे दरतना तेग करत 
कि मुद्ल्ला छोडकर जाना ही पडता । गोमली का दु कहना ता दर रहा, 
विकि महत्ते वालो क हृदय म॒ यह्‌ आशका थी कि कही गामघ्ीको दु 
कह दिया तो साख धाधू षून-खरावी पर उतर येया । इसलिए वे सभी 
बेमन ने गोमली की उतनी ही इज्जत वरत धे, जितनी एवं सच्चरित्र 
की । वस गोमलौ मुहस्नेके दुव ददमकाम मातीयी । ह्रएवकेसक्टम 
भागकेर जातीथी। 
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धाधू विधुर था। उसरी वीवी जीवन-याव्रा कौ दां मजित तयक्र 
एक्दम टूट मयी थी } विवाहके दो वप वाद उप हत्कास्ावुखार्‌ अया। 
रातकौ धाधू न उसे दध पिलाकर युलाया ओर सुबह उसकी नीद नमर 
नीद वन गयी । धाधू को उसे लिए पश्चाताप था, पर उसकी आखा म 
जासु नही नाय ये क्याकिं उस अपनी जोर पस-द नही थी ! उसर्व मन- 
प्राणम मगल सुनार की जवान वहू गोमती का र्प वस्र गयाथा। वह 
मुग्ध हुमा एत पर्‌ बा रहता था । उस महसूस होता था वि गौमलती छत 
पर नपने वाल सुखा रही है 1 उस्क बाल इतन लम्ये है फिवे क्मरवे नीचं 
त चल नाये है । उसकं वालो का देखकर उसे उन कहानियो पर विश्वास 
हीन लगा कि एक राजकुमारी हर रात विंडकी सं नपन वाल लटका दती 
थो गौर उसका प्रेमी उमे महल मे केश पक्डकर चला जाता था । कभी 
कभी उसशध्रमसाहोता थाकि हदा म उसके वाला पे इन की दुशवु 
वस्र उसे मदहोश कर रही है ओर वह प्रतिमा सा निश्चलबगा रहता 
था 
गगल। दुवला पतला भौर हरामखाऊ था ! वह बिना मेहनत के जीवन 
गुजारना चाहता था ! इतना ही नही बुरी सगत कं कारण अफीम भी 
खाना था अये कौ पिनक म वह्‌ निर्जीव -सा पडा रहता था ओर गोमली 
के मज एूलविनाषएु ही मुरक्ला जातये। वह गगलेवो वृष्ट नही 
कटती यी । पूषट मे लिपदी वह कोल्हू के बल की तरह बाम करती रहती 
थी । सुवह्‌ वह उव्करकुए सं पानीके मटके लातीभी। वाजारसे सौदा 
लाती या} चक्की पीसत्ती यी) गोबर यापती थी ओौरवाद मवहञ्न 
यतने चली जानी थौ घृष्ट वह कभी नटी उढठाती थौ । स्वियाउन 
लजीलौ कहती थी ओर उन के षारखाने का मालिक सेठ मनोहर सदा 
उम पर गिद्ध-दष्टि लगाये वय रह्ताया । कितु गोमलीने उसे कभीभी 
अवमर नदी दिवा । गोमली अपने काम सकाम रखती थी उस मजदूर 
मेवास्ताया। हा, वह धा मे जस्र परशान यी 1 धाघू उस छतसे दईशार 
क्रताया। रास्तमयपेरकरप्यारकीप्रायनाकरताथा! तव वह्‌ भयभीत 
दिरना-मी षड रहती थी । वहं उसकी किसी वात का उत्तर नही दती 
थौ 1धाधू उमक्ते मौनसं परेशान हौ जाताया। 
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अपनी प्नीकीमत्युकेदोमद्‌ वाद धाषु कौ दशा एक उमादग्रस्त 
प्राणी-सी हौ गर । उसे लगने लगा कि वह पागल हो जगेगा । उसका किर 
तिना पौमली कै फट जायमा । उमे उठन-प्रैठत गामली का मुखडा चहरो 
करै वीच चिलमिलात चाद कौ तरह लया। आखिर एक दिन गोमली क्रा 
हाथ पकड ही सिया । 
एसी ही एक दापहर ची । जलता भक्राण नौर जलती पृथ्वौ क कारण 
परशु पक्षी भौ नही दिख रहे थे । उस समय गामली लाल जाढनी मे पना 
सौदय शलेकाती बाजारजारही थी) ध्‌ न उसका पर्वेड अपने षरम 
खीच लिया । वह्‌ दु वोत इमसं पटल ही उप्ता उसक मुह्‌ पर हाय रव 
दिया । वरै गोमली उसकी गृण्डागरदी स जतक्िति बाहो) 
गोमली ने पहली वार >षना भौन ताडा। वहे नङ्कलसौ एक कोने 
मे खडी हो गई । उसक गोर ललाट पर पमीन की वृदे चमक उठी । उसकी 
क्लील मौ गहरी व्यारौ आलो मे अपरिसीमदु घ ज्ञलक जाया । वह्‌ वेस्पिति 
स्वरम बोली, “पराय स्त्री के साय जवरजननाः (बलात्कार) करना धम 
नही र\' 
धाधू भे अपन हाया को बुरी तरह क्रटकाकर कहा, ^ तुम्हे चाहता 
ह, मै तुम्हारे विना जिदा नही रह सक्ता । रात दिन तुम्हारा मुडा 
गामली ।” नौर वहु अगे बया । उसकी बाहो मे गोमली के रेशमी शरीर 
क्रो लपेट शुरू कर दिया! गामलीनं बडी दीननामे कहा, (मगवानने 
युम्ह ताकतवर इसलिए नही बनाया कि तुम द्रूसरी की इज्जत को धूलमे 
भिलाभो, भले जादभियो दी पगडिथा उष्ठालो । यह्‌ अयाय £ धषु 1 दिल 
व प्यारने जीता, तक्रार सेनी । अगर तुमने मर सग जवरजनाक्ातां 
म जपन शरीर को जाग लगाकर मर मिट जाऊगी । गोमली की आया 
भे आसू उभर आय । वहं जोर से सिसक पडी । सिसक्कर उस धाधू परी 
भोर देवा । धाधू नो लगा ससार मी सारी व्धया गोमी की भो महै। 
धीरे धीर बहु शिथिल होने लया । उसकी आत्मा उसे धिववपरने लभी । 
उमकी वामन की चिनगारिया बुद्धने लगी \ बह्‌ इवा कौ तरह गोमी के 
सामनं सदूट गया! 


मोमलौ ने गग से शिक्षायत्त की ति वहं धाधू को उषे कि वहु उसकी 
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वीवी कौ आत्त-जात्त न दना वरे । गगला गया भी धापू कै पास । पर वावी 
कै शिकायत न बसे वद्‌ उस दौ सपय उधार माग लाया । उन दोख्पयो 
येगे उसने सूय शराव पी। उस मराय बै नशेम उमन धाधू कौवडी 
प्रशमा की ओौर बोला “वह्‌ एकर भरीफ आदमी ह । आज उस्ने गरवे 
पिलाया । गगल कै चेहरं पर निलज्जता नाच उदी । 

मोमली का मन पने पति ‰ प्रति घणासने भर जथा। उतेलगाङिि 
यह कमा मद दहै? इसमे जरा भी गरत नही 1 पायर नौर पौरपहौन । 

धीर धीर गगल मे परिवतन आने लगा आजकल उसके पास पयाप्त 
पैमा दिवता था । जव कभी भी गोमली पृष्टती थी, वह्‌ कहता था, “भाज 
कल म सैठ मनोहर के यहाकाम वरता ह ।' गौमली ने मजद्ररी परजानां 
वद कर दिया! जवे उसका पति कमात। है, तो वह जीरो क् यहा मजद्ररो 
क्रनेक्थाजाय? 

इधर उसने धाधू कर जीवन म वडा परिवतन दवा । आलक्रन बह 
वहत सैर ताया सकर मजदूर करने चला जाता या । किसी ते क्षवडा 
फमाद नही करता था । उसकी जार देवता तक नही था। उस दिन षी 
घटना क्‌ वाद गोमली के ट्दयम एक कोमल भावनाजम गई धा धाथ 
मे सव्यबहार मौर उपशा स वह्‌ नौर सजीव व मपर हा ग । वभौनकभौ 
गोमलीके मनमयह प्रशन जाग जताथा “भानक्ल धाधू छत पर कया 
नही आता उसकी भार क्या नदी दखता ?' वह तव षटात पर वी 
रहती थीक्रितुधाधू छत पर नही याता था । आता भी य! तौ उसी नोर 
नदौ दखता था । दसम गोमली के मन मे अपम्रानजतित पीहा की सहर उट 
जाती थी । चह जावश म उमत्त-मी हा जाती थी । उसवी इच्छा होती 
यीक्रिवट्‌ धाधू.वा हाय पक्डकरडाट त्रि वह उघकी आर योनी 
दता ? 

क्ल तो उमने हद कर दी । वह्‌ स्नान क्रक छत पर चदी {धाधू छत 
परयाद, लगा रहा था । गोमली सदा की तरट्‌ नदी लजायी ! वह्‌ दृठ 
क्षण तवर वाड लगान म तमय धाधू को दखती रही । देपतदेवते उसका 
मनक्स्णाम भर नाया। वह्‌ भावनाभिभ्रूत हो उदी! उन जोरस 
खथ्ारा। धाधू न उसकी नार एक उडती नजर पकी नीर वह अपन काम 
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मेतमयहोगया। 

गोमली जल गई 1 गुरते मे भर उटी । साय ही एक विचित्र कारुणिक 
भवना से उसका अन्तर भर आया । बह माड सुखाक्र तीचे मा गयी । 

दापहूर। 

आज धाधू जल्दी आ गया । वह तागा खोलकरघोडे ब) मालिश करने 
समा! 

गली मे सन्नाटा था । शून्यता थी । वह्‌ मालिश करवै घोडे कौङ्एु 
के पास सं गया--पानी पिलाने 1 तभी उसने देखा---गोमनली भिर पर 
मटका रसे भा रही है! उसन पनी दुष्टि सूने आकाशकीओरकी! 
गौमची माई । उसने हौज मे मटका भरा) धाधू केमनम न्तद्वन मचत 
गया । उसकी इच्छा हई, वह अगस्त्य मुनि की तरह दष्टि धूट म गौमली 
वे सौ-दय-सागर सा पौ ल, पर उसने अपन सन कै तूफान के रोक तिया । 
वेह सव कछ हरं हृए जुजआरी की तरह चकला 1 

दोबदमभीनहीगयाथाकि गोमलीने पुकारा, ' भिनाज वहत बेड 
गया है ? आख उठाकर देखते हौ नही ।** 

धाधू पे पाव स्कं गए 

“मको तो ऊची करा दो ।* 

धाधू उसरे पास आया ! मटकी को उठाया । क्षणमर मे उषी दृष्टि 
उसने चद-से मुख पर सकी । गोमली के होठो पर तानी भरी मुस्पान 
विरष उड) 

"तुम मये नाराज हो 1“ 

नहं 1" 

"पिर आजकल इतने यदन्यो गये हो?” 

तुम्हे पाने फै लिए 1"' कुकर धाधू जल्दी से नीचे उत्तर गया । 

गोमलो ठमी-सी खडी रही । फिर वह चती--यद्रत धीरे, माना उसे 
मननधाधु बैप्यारकौस्वीकारवरचियाहो। 

अधे सजगर पपै तरह कच्चे छोट सकन वौ अप म सील गया 
था) धाधु बारह बज वाला सिनमा पत्म बराक याया! वह्‌ घोष्टेमे 
शरीर पर लायकफेर रहा षा! हाय फेरकर घर वे भीतर ण्या। हिवरी 
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जेलायी। 

तभी उप्ते कदमो की आहट सुनाई पडी । 

शकन?" 

| 

“गोमली 1" 

“हा 

“दतती रात रये ?" 

"नहो माना । धाधू, तुमन मून परेम से जीत लिया । मँ हार गवी । 
मँ हार गयी । ' बह रुआमी होकर उसमे चरणा म चठ गयी । उवे बेह 
कीवासना-जनित उत्तेजना मौर उद्विग्नता दिवरी के हलक प्रकाण मे स्पष्ट 
सक्षितहो रही थी । 

गौमली 1 तुम शादीशुदा हो । 

श्प्यार के वीच शादी दीवार नही वन सक्ती 1” 

“तुम मुञञे बहुत चाहती हो ? ' 

“न चाहती तो इस तरह वुम्हारे पाव पडती ?" 

“कितु 1“ 

“मुदः अधिक मत सताभौ । म सचमुच हार गई 1” 

“फिर तुम मरे पास सदा वे लिए चली नाञो। छोड दो अपने पति 
क्ये }' धाधूने दीवार की गर मुह्‌ करे कहा । 

गामली कौ वासना एकदम गायव हो गई! वह ज्ञट से खडी होकर 
वाली, “क्या? 

^ चाहता हु, दुम सदा मर साय रहा ।* 

" नही-नही-नही ।' वहं एकदम चीख-सी पडी 1 

""पडासी भी रहते हँ । उसन गोमली का सायधन क्या । 

“जोह! दुम युण्डेक गुण्डेहीषो। बुम्दाय दिल पत्थर का दुकडा 
है1 ओर यामली चली आई। 

धाधू दौ वही गि थी । वही मौन ओर वही अतमुखता । यपन काम 
भे काम। परर गोमलौ न अपन हृदय कौ आवाजवे विरद वगावतकर दी। 

उस भी वही रवया अध्ियार कर लिया 1 वह भी धाध से नही धोतेगा । 
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वह गुण्डा है । समं कोई भी परिवतेन नही आया । वह्‌ उषे भरे बाजार 
मे बदनाम करना चाहता है ! नही, वह्‌ एसा नही करेगी 1 
करितुएक घटना मौर षटी ! 
धाधू निस वारात मे बाहर चला गया था । गगला उस रातत जफीम 
कौपिनक महान हृएभीजाग रहा था। लगभग वार्ह केश्रिसीने 
दरवाजा षटवटाया । गगला उठा । उसने किवाड खोले । 
“जा गय मनोहर बाबर ? 
हा 1 
^ लोटा जेवर जगल जाने का वहाना वेना रहा ह । भप ” 
प्बही 
(आप चिन्ता न कर, वह कुछ भी नही बरदगी। मते सारी वातवर्‌ 
रपीटै॥' 
म तुम्दाया सारा कज माफकरदूगा ! 
“मौर पचाति रपय की वाते ? 
“वहं भी दूगा ।“ 
गगत्ता चला यया । 
चादनी बे धुधते प्काणिम सोयी हुई मोमनी व्रः चेहरा साफ दिष रहा 
धा। मनाहर उसवे पाक्त व॑ठ गया। योमती न अष पोलदी।देयातो 
परे बै भाय पडी हौ गयी। 
^तुम कौनदो?' 
"अरे मुभे नही पद्चाना ? षया तुम्ह्‌ गगनेन नही बताया ति आज 
म पहानानेवाताह्‌?' 
यर गगरे षौ ओर पदी { 
यद्‌ बाहर चला गया है 1" सठ मनोहरने हमकरवहा “धतमर्भै 
गुम्दे गहरे वाटर वानी फोटो म रयूगा । यटा मुपे धाघूषायडादर 
परमत । ' बहर्र उम गोमती पादाय पकडसिया। 
मनी मै तन-यदय म आग सग गरवो । उन ल्कक्रक्टा) “भता 
चट्पेषैतो षर समय वापम्‌ चते उदय। 
भौरमरे स्प्य?' 
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"प कद्ती ह्‌, चते जाद्ये। वर्ना म शोर दर दशी 1 आदभियो वौ 
इका करके आपको जलील करः दगी। 

“वूब । वसम वुलाता है मौर वीवो धमत देती है । मोमली, म सेठ 
ह्‌ । धाधू गै सायर्हामेतुम दुखोके सिवाय बुछनही माोगी । मेरे 
सरग चत्तो, आन-द ही-आन द मिलेगा ओर दुम्दारा पति भी यदी चाहता 
है 

+ अप चन्ञे जाद्ये ।'* उसने भटड्क्वर्‌ कट्‌! । 

भेठ बदनामी व भय से चला गथा 1 उसके जात ही वहं एूट-एूटकर 
सेने लगी ! गगना जकर चुपचाप सो गया उस रात मोमली वौ नीद 
नही आयी । रान-रोत उसकी नवं सूज गयी । सुवह्‌ गगते ने वेहयाय से 
कहा, चाय? 

गोमती ने उमकौ नर जलती दृष्टि से देखा गौर चाय' वनानं लगी । 

धाधू लौट अया \ उसन कई वार फोमली से मिलने कीचेष्टाकी पर 
सह नही मिल सका । आखिर वात क्या है ? उका हदय धडकने लगा । 
यह्‌ मोमली बो चादौ की तश्तरौ देना चष्दता था जो उते गारात मे भिलौ 
शरी। वह तपती बहुत सु-दरथी । 

रात हो गयी ¦ रात ढल गयी । दूसरी सुबह्‌ आयी । बह अपने मन को 
नही सेक सका । भसे ही गगला जगल गया, वते ही वहे गीमली के पात 
जा पुषा । वह्‌ "गगला गगला पृकारता हूना घर मे घूस आथा । सामने 
ही गौमली बैठी थी--मुरस्राय एूल-सी 1 वह उसे देखकर हतप्रभ हो मया 

“क्या तुम बीमार हो ? ' उसन अथभयी दुष्ट से प्रछा । 

वह्‌ चुप रहौ । उसनं अपनी दुष्टि दीवार पर जमा दी ओर पावके 
अमूढ स जमीन कुरेदेने लमी । 

^ चुप क्या हा ? बोलो न, तुमह मेरी क्सम । 

गोमली पूट-फूटकर रो पडी । उसकी तिसक्रिया हृदयविदारक धी 1 

धाधू ने उसं जपन सीन सं लगाकर दुलारा 1 
क्या बात है गोमली 7?” 

मोमलोने -रात तेत सारी वाते सुनायी 1 धा का मनयोधत्त भर 

गया । तश्तसै को जमीन पर फेकता हमा वह्‌ बोला, “य उसकी जान 


निकास द्मा 1 उसके टुक्ड-टुकडे केर द्म १ 3 
भामली काप उढठी। (~ 
"यै उसकी आवे निकाल दगा । त्रु चितो न करम ह प्षेदला 

सूगा ।* कहकर धाधू बाहर चला गया । र 


गौमली विमूढ-सौ खडी रही दो पल । जव धाधू उसक्ती नखासे 
ओद्ल हो गया तब उसे होश याया ! वह्‌ बाहर की ओर भागी कितु घाधू 
चला गया. था ! वह्‌ या क्रे ? वह किष तरद्‌ धू को सोढे ? वह्‌ भवर्‌ 
मपडीनाव की तरह क्ूलती रही । फिर वेह सेठ कै उने कात्पानेकी 
भौर भागी । 

यह्‌ जस ही बहा पटुची, उसने देवा--वहा भीड अमा यी । धाधूको 
कई आदभी पकंटे हुएये 1 सेठवे सिरसे खून वह रदाथा) धाधू कै कान 
वे पासभोयूनकीधारावहरहीयीओर धाधूक्ह रहा था, “भगस 
उतत रस्तेसे गुजरा सेठ, तो जिदा नदी छोड गा । भीम की ततर ते षुत 
पी जागा । गोभलौ को बेसहाय मत समञ्ञना 1“ ओर वहं शेर की तरह 
दषाडता हृभा लौट अगि 1 गोमली भी वहा से तुरन्त अदृश्य हौ गमौ ! 

जेब उसने धर म कदम रखा तव गोमी को अपमे यहा बैठे पाया} 
वह्‌ उसे प्यार भरी नजर से देवता रहा, देखता रहए । घन को वद्‌ अव 
भी चू चृकर उसकी बनियान पर पड रही थी । गोमी का हृदयप्यारसे 
भर नाया । जदं आचुमा से भर आयी । वह धाधू से लिपटकर बोली, 
“भै सदा के निए तुम्हार भास आ गयी ह, मैने पिले सारे नाते रिष्ते तोद 
दि दै) अवै युम्दायी ह" केवल वुम्हारी) य वुम्हारी ही ष्त्मी वननेने 
काबिल हु 1 इम रूप की रक्षा बुम्दी कर सक्ते हो 1 

नीरवे खस दिनसेएक हो गयं । गगला दूसरे गुहस्ते म चला गया 
कुआ बददहौ गया। 


(मोमसौ" करा अनुवाद) 


सतलडा हार 


ठागुर भुजसिह्‌ पीठ तक्य े सहारे एकदम दीतते होकर पमरहृएथ। 
पखा हाफ हाफकरचलरहाथा। एसे तीन पके ब्रिटिश कालमउदह 
तत्कालीन जिलाधीश रनाल्ड साहब नं भेट क्विये। भेट क्रत समय 
त्य त प्रसन होकर व बोले थ, “वल भुजसिद्‌, तुम सचमुच अच्छे आदमी 
हो। वुम्हारा हृदय विशाल रै! हमनं जो चीज मानी, बह तुमन तुरन्त दे 
दी) तुम्हारी भरबतडी को पन साय विलायत ले जागा । वह एवं 
कम्पलीट वूमनहै। 

सरवतडी ठार क दरोगिन की जवान वेटी धौ । वस बह ठद्ुर कौ 
ही बेटी यी पर दरोगिनकेपटसेजमलेने कै कारण उस ठङ्ुरकौ समी 
बेटी कामान नरी मिलायथा। 

सरबतडी नपूव सु दरी थो । साहब की नजर चढ गद । वस माग ली। 
उावुर ने सरवतडी के वदले विलायती तीन पचे माग कलिय) साहवने 
तुरतदेदिग। 

पर बडी ठकुरानी कै सामन सरवतडी दहाड मारकर रोयी तौ बह 
उाकुरबे पास्रञाकर वाली थौ “आपनं यह्‌ पाप व्या क्रिया? आपन 
सरवतडी ॥ 

उसके वाय क। तीव्रता से काटते हुए ठाकुरन दात्त पीमकर कदा, 
* चुप रहौ 1 मुभे सलाह दने की कोई जरूरत नही ! तुमह ग्या पता मने 
दितनी सरचतदियापदा वरदो ह! देद कितने शानदारपचेर्ह 


वितायत्तमःवने है क्लक्टर साूयने भेट विये है । जात विरादरीमे मान 
यदेगा। 


{८ बत हारे 23 ध 
प 
ठक्रुर हर न्रे बे सीमने इन प्रवो कासाला्जरि बरतेरह्‌। ¢ 
इस बात को पच्चीस साल हो गयये। अग्रज चमर श्रु यकु 
ठकुराई भौर मनोवत्ति म कदर विशेप परिवतन्‌ “नही. -धायार्म^वोहुरी 
बदलाव से अनू करट लोग अपन ही सामन्ती परिमेश मे जीत थ नौर अपने 
मुदे मूल्यो की रक्षा कर रह ये । 
णक दिन उनके गाव का जौहरी मोतीचद उनः पाम्‌ अया । 
मौतीचद बा कलकत्ता म हीरे-मोतिया का व्यापार था । समय-समय 
पर गाव आता-जाता था ठाकुर सेभी मिलता धा1 
पिछली बार ठाकुर क पास याया था तवं उसकी दृष्टि ठाकुरकी 
स्तवी पत्नौ केसरदे पर पडी । 
कैसरदे अनुपम मुदरी यौ ! देवते ही यवा सेड के मन मे वासनाजनित 
लगावो का क्षज्ञा उठ गया । 
इम वार उसकी वेसरदै से अप्रत्ाशित भेट हा गयौ ओर निगां 
रकया गयौ । दोनो बे होढा पर एक अनचाही मुसकान नाच गयी । 
सठ सोचने लगा तरि यह्‌ यहा सड रही होगी । तितत तिल विजर दो 
रहो होगौ । दमे प्रप्तक्रलूतो 7? उसकी सनोवत्ति उजागर ष्क 
रपरली परल्े तो रोद मभी। 
ठाकुरने सेढ कौ आावभगती की । मादर से वहः, पारो सढणी 
पारो । अर सेठ जी, कभी-कभी हमे भी कोई वास चीज दिषाया कीनिषए्‌। 
दिखाने के पेता नाप नही नेगे?* 
सेठ हस पडा । वाता, “सचमुच दिखाने के वैमततो नही लगे ?"“ 
चौर उसने हीरे मात्तियाकी कड्‌ चीजें दिखलायी । उनमे एक सतेलडा 
हार भा। सात तिया का हार अद्भुत था 1 उसे देवत ही टाङरुर यी आवें 
चमक उदी । लालच कर स्फुकतिगे नो म दल उठो । अपने भदै हाठापर 
जाभ फिराकर वह वोला "यह्‌ हार वित्वा है? 
“पभा कौ वात छोडिए्‌, पहले हार क देखिए । पसद मायताते 
सौभिए बहुत मद्या नही है 1 * 
ठद्कुर मन-ही-मन वोता, समय कौ वात टै वर्ना लठत भेजकर हार 
ममवः सेतत पर जव आद्‌ ! हार बास्तव म अदभुत है 1 पदि भिलनजयि 
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तो दूसरे ठकुरो मे मान वेगा 1 यहरभेटदेदतो >?" 
फिर घर-वाहर कौ वाते होने लगी । सेठ ने बातचीत कै मध्य विना 
वसग वेसरदे का करई वार नाम लिया 1 उसके अप्रतिम सौदय की प्रशसा 
की । जाने वै परव उसने फिर कैसरदेवे रग रूप कौ प्रशसा वौ । 
छक्र उस्र हार को सुप्त म लेना चाहता था । उसके दिलोदिमागमं 
बह हार कोहरे कौ तरह छा गया था । तन-सोवणिया ओर मनं मोवणिया 
हयार था बह । उसन हार को लेकर उसकी प्रणसामे फिरवेई वाक्य प्ताच 
डालि । 
यादो वे सिलसिले म अचानक उस रेनाल्ड साहव की याद हौ भयौ । 
उमन तुरत सोचा कि यदि यह्‌ सेठरेनाल्ड वन जाए तो? सेठनभी 
वार-वार केसरदैकानाम लियादहै। 
छाढुर कै अन्तस मे गग विरगे ववण्डर उठन लगे । अधिक उत्तेजना व 
तनाव क कारण बह सुस्त हौ गया । उसकी क्षुरिया से भरी जकरति बीमार 
सी लगन लगी । 
ठाकुर जैसे स्वप्न से जगा हा, इस तरह चौकक्र वोला, 'सतलदा 
हार लाय?" 
हा। 
श्रै उसंलूगा जरूर सूगा।' फिर उसने अपनी दासी के पुकारकर 
कहा, शुगगा । तरी सबसे छोटी ठकूरानी को जाकर कह कि वह्‌ खुद 
शवतत तेकर अये ।" 
उस जाने कै वाद ठदुरफिरउस हार को लेकेर सोचने लगा 
“कितना मोहक है हार, रानिया महारानिया ही एसे हार पुनती है । 
हीरा एसे चमक रहे है जसे वोल रहै हैँ । एसे दपदप कर रहे है जस मणिधर 
सापने मणियाविक्ेरदीहो!दसहारकोलेनाहै पर गुप्त मभि 
जयेतोमजाञाजाये पयदियसेड भेटदैदे तो इसको क्या अतर 
पडेगा? 
*ठाकूुरता क्या सोचने लगे?" 
गकर पस्स से हस पडा । फिर पलक नचाता हज बोला, ‹ संठ जी । 
म सोच रहाथा। वहसभेलकरयूठवोला, कि समय कतिना वदल 


सतलडा हार 25 


गया है ? समय की शरवत वे समक्ष शू रमा को भौ धूल चाटनी पड जाती 
है जापत्तो जान्तेहीरहैविहमारेघर की मरते चिडकौ सेये नही 
सकती थी, आज कायो मे घूमती रहती हैँ । यदि वेढे अतिथि का वह्‌ 
आदर न करे तो अतिथि अपमान समक्षता है। आप कितमं बडे व्यापारी 
है? पहले हमारी जाप रेयत थी पर भव बरावर वे आदमी बन गय है । 
यदि हमारे घर की प्रमुख सदस्या जापका आदर त करे तो अप बुस 
मानेगे न 2 कलकतते बै कितने बडे जौहरी है आप? लीजिए, सकुरानीजी 
आ गयी है 1" 

ठकुशनी कसरदे की रग उडी साधारण पोशाक यौ । बोर सिर पर 
बधाथा। 

तभी ठकूर को खो-खो करे खासी आनं लयौ । णार धुकनके 
लिए वह लपककर बाहर चला गया । यह्‌ खासी उसनं जान-वूह्लक्रफी 
या स्वाभाविक रूपसे हुई पह कना कठिन दै! 

एकति प्रते ही सेठ ने वह्‌ हार कैसरदे के पावो मे डलित हए कषा, 
“पहले मेरा मुजरा मानिए केसरदं जी । फिर इस हार की देखिए ठर 
सादइसे तेना घाइते हँ ?' 

" मुभे सव पत है 1 मुहे श्वत लनेकरै लिए तभी कहा गयाहै।' 
उसने तीव्र स्वरमेक्हा। 

"फिर जाप यह भी जान गमी होगी करि ठाकुर की नीयतक्याहै? 
छसको नजर मे अपनी "लुगाई! का मोल वया है । एक पाच-दस हजार के 
हार मे लिए उन्होने नापको मेरे सामन पेश कट दिया । यही उनकी 
नत्तिगता है। म चयूठ नही बोला मे भी पहली नजर म आपके अपूव 
सूपपर मुग्ध हो गया था। शायद प्रथमः दुष्टिप्रेम सही कहतेहै? 
मै आप्ये चाहने चणा ह । मौर आपका यह्‌ लालची पति मरं इसहार का 
मष्त मे लेगा चाहता है यदि इसवे वदने मँ भषको मागनू तो यह्‌ 
नाना कहत मुञ्चे आपको दे सक्ता है। इसे हार चादहिएु। यहहार 
को भप्त म पाना चाहता है । आप इस नरक से निक्लकर मेरे साय चलना 
चाहती टै तो भाप मृज्ञे थोडे अतराल के वाद पान क्षा वीडा देने आए । 
फिर माधो रात को महादेव पीपल पर इतजार कन्त्या। क्लभ्तेते 
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चलूगा । आप उाद्ुर-मा कौ कई वितान वरे! यह हार क॑ वद्वेष्् 
भी दे सक्ता ट । सोचिएु मुवे जाप वेहुत पसद है ।' 

उकुर वै आत ही वैमरदे चली गयी । 

ठाकुर फिर वठकरर हार की वनावट की प्रशसा करने लगा, “यहं हार 
क्सिीनामी गिरामी सुनार का वनाया हुआ है ।“ 

सेठ दभ से बोला “यह विलायत का बना हज है ।* 

मेढ जानता था विदेशे नाम पर ठादुरने वल विलायतक्ा 
नामही सुना हुमा है) 

शयुजने पहन ही सदेह्‌ हो गया था । सच सठ जी । विलायत बै गट-वाट 
ही निराल दै । मेरे एक खास दोस्त थे रेनाल्ड । यह्‌ विल।यतौ पा ह 
ने?" उसमे पते कौ ओर सकेत करव कहा, एसे तीन पये मजे रनाल्ड 
माहवने भेट दिय थे 1 नाज तक खराव नही हुए 1 हेवा भी चूब दत 
। 

सेठनेगव सक्हा “मरायह्‌ सतलडा हार पेना वना हभा हैकि 
उने सात पीढी पहुनेगी भाप चाह्‌ तौ सतलडे कै सात हिस्से क्रे अपनी 
साता छक्ुरानियो को पहना सक्ते है ! वसा ही प्रभाव रहेगा, यही इसकी 
विशपता है । " 

वेशक् । * 

पिरवे इधर उधर कयै वाते करनं लग । सेठ कौ केसरदे का -यप्रता 
सेइ्तजारथा। वह्‌ सोचग्हा था-पसं का दाव खाली नही जाना 
चाहिए । 

तभी कैसरदे पान का वीडाेकरना गयी । 

छार न उत्लमित्र हाकर कहा, । यहु बडी सली्रं वाली नुगा 
है।* 

नैसरदं नं उस घणाभाव स देखा, 

फिर वह्‌ लपककर भीतर चली गयी । 

सठमटाषटुरका हार मापत हए कटा, यह हार जाप रख लीजिए 
पमा कै चिना करने ययि जरूरत नही । मुवे रेनाल्ड से कम मत जानिए 
नापङी कंसरदंहारसेक्मसुदरनहीं 


उबर वेहयाई मे ही ही हसने नयी, ^ धा ` 
म 
दर्रे दिन सुवह्‌ सुबह वडी वूढी ढव्‌ म॑ भरी हंड~खार्‌ 5 
मायौ ओर गरज कर बोली, "भैसरदे कहा दै कः ध नि । 
नेते की पिनव म ठाकूर जिदा मक्खी निगलत हए योला, गमृन्ने क्या 
पता? मै उमे चीव की तरह थोडे ही चिपका रहता ह्‌ । 
"कानाम्‌ कौरमत लीजिए ठाकुर सा! बापको सव पताह) 
आपकर सततेलडा हार मिल गया न ? केसरद से अदला-वदली, छि । 
ठाकर अपनी मना गया । गालिया देता हुजा बाला, “सूट, जवान 
ज्मादावढ गयीबया? तूतो खुदक्हतीथौ बिः वेमरदै चाबी नही। 
छिनिल भाग गयी होगी)“ 
अचानक मिरगिट की तरह रग वदलकर ठाकुर विन्न स्वरम बोला 
मेठने गृहते यहहारभेद त्रिया टै आषिर मै उसका ठकुरहून? 
मतलडा हार टै--माप पहनेगी इसे ?" 
एव घुटी हुई चौख वूढौ स्कुरानी वे मुह मे निकली । आवाज परी- 
भरीधी, “मै इम हार पर धूवती ह कैसरदेकी कीमत पर यह 
हार ॥" 
ठाकुर उमे चाटा मारता हआ गरजा, “चुप रह चुढल वकवक 
ज्यादाकरन ल्मी है। गदेन घडसे अलग कर दूगा। एव" भागगयी 
उसकषकौनमीकमौहो गमी भापके रावे म? एव कौ जगह दक्षसे 
जाऊगा 1 जागीरदार-जमीदार ओर डरावाली मे लडकियो की कौईकमी 
हे? ककर-पत्यर समयत है हम वेदियो को। भलाईंद्सौ मरटैकिडइस 
घाति को यही पर जमीदोज कर दो । समञ्च 1“ 
पिर वह्‌ अनतत तृ्णा व लाच्तच वे सपय वौला, यद्‌ दार कितना 
शमनदारदहै) इसे हीरेत्ारोक्यै तरह जगमग कग रहै) भृक्ेमेठने 
भेट दिया है! वडा नादमी हन? वस, इतना ही याद रव मेर 
पतित्रता \" 
ठाद्धुरन मूख पर ताव दिया । उस समय चौकीदार भागकर जाया 
वेह घबराकर कह्ने सगा, “लकुरसा, तोरण्दरार कै गुम्बदटूट गय 
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दै । पाल गिर गयी है" 
ठचूरानी चली गयी । खनुरअवभीहारको निहार रहाथा। अपाम 
काटुक्टाम्‌हमे लकर सयतस्वरमे मोला, “अरे कोई मिन भौर 
जानवर नौ नही मरा?" 
एक लगडा नौर यहरा स नादय पसर गया । 
(शसतलडा' का अनुवाद) 


दीवारे-ही-दीवारे 


दीवाय यै सायमन का विच्तिप जुडाव होना रै, विभिपत मर। मेनन्ट- 
जहा नौकरी कै वहा-वदा मस पेड-पोधे, एूल-अत्तिया, प्राह वचाद -नैर 
श्रेनहे गदो षी नगहदीव।रोस्ेमरा विेप नीर अधित जुष्नङ्ट 
णया । वहौ-कही तो आवपव पटा पाटिया पमरीरहन्नि ~ 
मनमोहक धूप जीर हरे आचत बो मौढे धरती -त्यन दहौ न्न्दगग 
नजानेमेरा जुखव दौवारोसंहौ क्यो रहा। 
जव कभी र्म पनी सहेलियोसे तरह-तरह की नीद ने वंन 
तो वे मृह्‌षरकर मूचे मपलक निहारती र्वी! ये क जन् 
मखो मे सेः मनिक प्रपत निक्त करमेर चदट प- श्यय ध्य र 
है। ॥ 
फिर कभी-कभी एव सहेली पृथ्वी, "यय दन च्य = न्ग 
जैसी क्षोतें मच्छी नही लगी 7" ~ 
दूसरी उपहास भरे स्वरमे क्री “गन ग~ न्ट 
भाया? छ 
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है, मेर शरीर पर मकादभरेघावहै। 

दीवार ये दीवार । उनके भीतर की घुटन मौर उव । पीडादायव 
यादे । गोह । पितनी मर्मान्तक वेदनाएु भोगी दै मैने? वे वेदना 
वदनाए वे पीडाएु वह यतीतमे खाजातीहै। 

^ तू जपने को क्या समह्ञती है ? एक पुरुप का दहाडता हुभा स्वर 
गूजा। न 

“ने कया वसुर किया है जिसके आप इतने ललीत हो रई 
लुगाई का दवा स्वर। 

^नरेतरुताकानोम कौर तेने लगी 1 

भै आपका मतलब नही समनी ।'" 

“मतलव वताऊ, भले घर की वहू होकर तुने खिडकी स सडक ५ 
याकाक्यू ? सच कहना दढ का मुह्‌ कालाहोतारै । सौगधखा मेरी॥ 

लुगाई पागल व तरट्‌ कडक कर बोली “यह तौ वड़े आश्चय की 
बात है । भाष मुञ्ञे जव पनी लुगाई समन्ञते ही नही फिर आपर्ुम 
पर स्वामीत्व क्यो जता रहे है > जब भापस मेरा कोई सम्ब ध नही फिर 
आपकी सौगघ क्या खाऊ?” 

“भाद 1 बहुत कुतक करती हो ।” पुर्प ने एकं लम्बा सास तेकर 
क्हा। 

साडी देर उवा हुभा स नाटा पसर रहा । फिर पुष्प के चेहरे पर 
कठोरता उभरी 1 वह्‌ लुगाई की ओर व-दर वी तरह कषपटा । उस पर जम्‌ 
जमो क॑ पस्य अधिकार बो जताता हभ बोला, “रुने विडकी से काका 
नही ? जवाव दे। 

साका)" 

‹या ?" पल्य की आयं विस्फारित हो गयी । बोला “चोरी भौर 
सीनाजारी। नतु मनाकररवाहैनरतु जानती ह्रिं सामने कन 
रहता ह? 

“जाननी हू 1 

पुश्प थी आखा मे अगारे ददर उठे । वहु वदहवाम-सा उस यातो 
का मनिममतासे पकर चीख, ' छिन्त राड । तेरी इन बड़ी-बदी 


दीवारेही दवारे 31 


इधर-उधर स्ञाङ्ती आधा कौ फाड दूगा ।“ 
हं तडपनी रही परर उसन इस वात को नही स्वीकार कि वहं चिकी 
बद रसेगी । सभवत वह्‌ उसके भीतर का विद्रोह था । 


पृषटपनं नया घर विरामे परलेतिया। इमघर की दीवार बहत ऊती 
थी। उन दीवार परररगतोनया था फिर भी प्लास्टर जगह जगह उतरा 
हृभा था । इस घर की साज्ञ भी काली हेती थौ । सुरज क्व उगा, इमवा 
भरी पता नही चलता था! एकं छाटी-सी खिडकी थी उसम सं दोपह्रका 
धूष का टुक्डा अता या । स्रज ठलते-ढलते बह भगन मे से हाता हआ 
धुटना कैः वल चलत शिशु की तरह वाहर हा जातां था । 

थोडा समय वीता । 

एक दिन पृरप अपनी छाती को फूलाकर व्रौध व घृणा मिध्रित स्वर 
भे चोला, “वह मरी भनुपस्यिति मे क्यू आया था?" 

“भुङ्ते पता नही, वह भाषा मित्र है। मँ उसे अपमान क्रमे वैते 
निका सक्ती हू ।" 

* मेँ सब जानता ह । वह्‌ पहतं मेरा दोस्त था पर अब वह तरा दास्त 
है। त्रिया चरि वूव जानता हु 1” 

शुम्हारा मतलव क्या दै । ' लुगराईकं तौर वदल गये ! भौह्‌ तन गयी । 
कूठ जीर निराधार भारोपसे उसके शरीर मे लालफलीता लग गये 

मै मतलब समज्ञाता हू । वह मेरी अनुपस्थिति म वय्‌ भाताहै? 
दसं यह सिद्ध नही हता दि वह सिफ तरे लिए आता है 1” पुरुष अपनी' 
सारी शिष्टता मौर धैय खो पठा! 

सुगाई विजली की तरह क्डककर बोली, * जाप बटत ही घटिया स्तर 
मै मादमी है । मनी पत्ती पर इतना मीच आरोप लगाते हए आपकी 
भीभवयू नहीं जली ?” 

पुल्प का आदिम पौर्य जाग गया । उसने भिम शस्त्र प्रयाग म लिया 
यानी छम जानवर बनकर पीर डाला । 


सुई अहिल्या वन गयो ! रोती गयौ ओर पुष्प की नाइमाफी कये 
नगा करती रही । 
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इस बार नया शहूर आौर नया घर । 

इस घर की दीवार ज्यादा ऊची नही घौ पर उन दीवारो मण्कभौ 
छोदी-मोटी छिडकयै नही थी । दीवार पुरानी थी । उन पर काई जमी 
हई थौ 1 कई जगह टेढी मेढ तरेडें थी । 

इस घरमे किसीभरीप्राणीका प्रवेश निषिद्ध धा--हा, धूप भौर 
हवा जवरदस्ती घुस जती यौ । कभो-कभी चह पडोसिन कौ जरूर ्ुलाती 
थी। 

एक वार पुस्प ने पडोसिन कौ देख लिया । 

शकालु पुरुप के मन मे सदेहु के काटे उग आयं । कंडकफेर पृष्ठा, “यह्‌ 
पडोसिन हमारेषरमेक्य्‌ आती दै? 

"भेरे कामस नाती है!" छोटा-सा उत्तर। 

"तुम्हारे कामस?" 

“ह्र बाम मदो कै नहौ बनाया जाता रै \' 

"मू नही वताया जाता ? तुन्ञे बताना होया । र तरा स्वामी ह, पति 

] 
॥ वह्‌ लज्जा ययौ । बहत सक्त हृए कहा, “मँ दोजीवासे ह्‌ । ममा 
वने वाली ह 1“ 

“क्या?” पर्पसुनहो गयां । पलक स्थिर । शरीर जडवत । वाज 
की तरह क्षपटता हआ वह बोला, ^तू क्सेमा बन सवती? मेता 
निरोध मेन ता वच्चे न होने के सारे वदोवस्तकररसेये?"" 

सुमाई क्ासारा अस्तित्व मौर गरते जसे आहत हौ गयी । वहं 
विद्रौहिणी फो तरह खडी होकर बोली, * तुमनं मृज्ञे समज्ञ वया रवा दै ? 
तुम कना या चाहतं हो ? तुम मद सिवाय इसवेः कुछ भौर भी सोच 
सषतहो? क्ितिनापतनटहोगमारैवुम्हारा? एसाकरो व्रि तुमम्‌ 
जराभीदमरैतोमुप्ने मारडातौ पडेग्याहा? मारा मारो 
मारा॥ 

अत म वहं अत्यत ही अवशहो गयौ थी! पुस्प स्तवद्ध। निश्चल । 
हतान दूमा। 

"मुन्न पर कीचड़ उदानं शम नटी जायी ?' चह भदकी 
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श्टूयमजादी ।"” 
“रं अव तुम्हारे साय नही रहं सक्ती 1 म यहा से चली जागी ।" 
लुगाई ने अपना निणय सुनाया । 
परप चिल्लाया, “वलौ जा कूजा-खाड क्रतेना, मर जापर मये 
भषना यह्‌ काला मुह्‌ मत दिषाना । 
वेह भागना चाहती थी पर उसमे चारो आर दीवार वदी हा जाती 
थी । वट भपना अनगं नस्तित्व कायम करनं कं लिए अलग धर बाना 
चाहती थी पर दोवार्रे उसवा घेराव बर लेती थो । वह सव-कुढ नगा 
करना चाहती थी पर नारी की इन सामाजिक मूल्या मे उसकी नाजुक 
स्थितया दीवारे बनकर उसका माग अवरुद्ध कर देती थौ । 
वहु असहाय-सी तडपती ति उसके चारो ओर दीवार ही दीवार है । 
तरह-तरह की दीवार । 
विना विडियो व सुराः की दीवारे। 
भभघरूत ओर अदूट दीवार) 
यादे मिट गयी 1 वस्तुस्थिति का क्टीला भहसासं सदहदुसती हई वह्‌ 
भने भशरपूरिति भावौ को पोछकर अपने भापस बोली, “सच ना यट है णि 
कने इन दीवायो सेजरा भी जुडाव नही है । मक्षे घणा है इन दीवारो से। 
पर मके वेया? सोचते सोचतं पाया कि अन्ततागत्वा लडना ही 
पेणा । जेव अपने आपसे जुडाव नही है, पिर दूसरो ते कसं जुडावहो 
सवेताहै? फिर भी गने मालूम है कनि इन दीनार मे बद होने क वाधजूद 
मृञ्षे भपनी मुक्ति बे दशन हो रहं है । मेरी तीवी निगादं इन दीवाराम 
देर डालने लगी द । भभी दरार क्महैपर शीध्चही म॑ दरारे रास्तबन 
जार्येभी भौर मँ उसमं स्वाधीनता प्राप्तं कर सूम । तव मूज्ञे इन दीवारो 
की जगह हरे भर॑खेत, पूलो मे भरी धाटिया, वफ से ठके पटाड, स्लीले, 
नदिया, समदर, चरने, धारे भौर प्रति की ह्र उस चीज स व्यार होमा 
जो स्वच्छदहै। 
ये दीवार ूटेमी नौर भवश्य दूटेगी । 
(मोत ई भोता' का अनुवाद) 
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जिस सरह हारा घरावें धुएमे सालन का दम घटन लगता है उसी तरह 
जया सक्सेना का दम अपने छोटे से कमर म यठे-वैठे एकान्त से युट्न लगा । 
उसे महमूस हृभा कि दीवार हाय निनाल शह है भौर उस दवौचम की 
चेष्टा क्र रठीहै। इमलिए वह्‌ घवराकर कमरे के बाहर आ गयी गौर 
सुते वरामदे म पडी-वडी भजगर कौ तरह लम्बी लम्बी स्स लेन तगी, 
मानो वह अपने भीतरक्यी धुटन क वाह्र फेकरहीहो। 
आज सुबह स ही उसक्य मन उचाट हो गया था भौर घुटने सगा धा। 
कारण वमे यथाथ तै. काफी नजदीक था, पर उम माश बे विपरीत कोट 
गया ! उसवे मातहत काम करने वाली मास्टरनी सरला ने स्कूल म उत 
गौरसि देखकर तपाक् से कह दिया, “यदिप बुरा न मानें तो मढम र्ग 
एक वातं कहू ?"/ 
न्वहो 1 
अव आप एजेड लगने लगी हँ । उम चेदरे पर दिवन लगी है । 
जरा गौर कीजिए आपका शरीर भी ुलयुला-मा ही गया दै! 
वहं कुछ जबाव दती, दसम पहत ही सरलातीर की तरह चली मयी) 
उम्बे हाया पर पसररी व्यग्य भरी मुस्कान को जया समय गयी । वह 
अजीव-मी पीडा म धिर ययी। 
धर नात ही उसनं अपन आपका जादमक्ल लीश म दाल दिया । उम 
अपन नापो धूर घूरकर दवा । गगा कयै इस तरट्‌ जाच की मानो काह 
यरीददार हो ओर ` फिर वह्‌ सरला को उसके अनुपस्थिति म एक भती 
माला दक्रयोलो सूटीक्हीकी जयातोसदाबहारहै। सस्ता ठम 
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सूढ बोघती हा । मृ्षसे जलती हयो \" 

ओर वह्‌ बाथरूम म चती यथी ! हालाकि नहाने क्न समय नही था, 
फिरभी वह नहाने लगी ! उसे एकं विचिन मुवानुभूति हद । 

नहाते नहात उसने तय किमा चि वह्‌ स्कूल फिर जाएगी । कुष्ठ कागज 
पर दस्तखत वरे हैँ । उसने अपन नापसये सजाया । गूलावी रग कौ साडी 
पहमी । जचानक उतने प्यास का आभास हभा } उतन प्रिज खाता । फ्रिज 
से यददरवा भभव निक्ता, जिसनं उसकी नाक का षेराव करतिया। 
उमसक्राजीष्छोठसा हुना। उत्ते हटत स्याल जाया कि उसनकिनिकयो 
पिठ षेद मप्ताहा स साफ नही सिया ह । फिर वह्‌ फिज का दवम लमी, 
सीटिया ददी-यडे, सम्जिया बतरतीव स पडेये) वरईजगहु तौदालबे 
छदे. पिपर पडे थ ! यह फ्रिज कौ ददा परतरसस भरभगी, साथी 
उसतमै अपने जपक्रौ जातसी हाने वे लिए लताया--“इतना कमतो फ्रिज 
ओर दतनी सापरवाही । 

मगर यह्‌ वाम ता उरने हरी चपरासिन कौ सोप रखा था । यस, 
उतने हर्यौ चपरासिन कये हगार गालियः स ढक दिया। एकाएक बह 
गभीरो गयी । सहप्रा उपे दरखी का रजभरा तट्ख वाक्य याद हो आया। 
मेल दो उगने वहा था, "बहनी । आप हर वादी की चीज मलाहकौ 
सील ठाम देती है 1" 

"वसे?" वह्‌ चपि परी 1 

"जरा देिए न ?' उमा फिज की भार इशारा पिया, ^सात्त-भाठ 
रेया फ्रिज भौर उसे नीचे द्रे लमारयीर्है) णानदार प्तगषर 
परमो वै रोए्‌ जा द्धा है, पर चादर कटी ह्रै । चायर्वप्याने यहे 
हीमुदरह, परक्तली वावा एदम मजमानकीटै। एकदम बादौनीर 
गुगो.मूचो 1 ' 

वहश्राधमभरगयी। हरय वा मन॑ ही-मन टाटा लगी! दरभसल 
बेयसहदयी परारि ही नटी, जमी चपदानिन परगसी उमम धर 
आ६,य मदे रहायेदग फो जहर नाग्रवगाकरण है! उसतीहर 


यस्तु मग्गट्‌ इमरनिषवद् है । दमौतिए वद्‌ हरण्कबा टटकर्‌ नित्रा 
दती । 
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इस तरह उतने हुरखी कौ निकल दिया 2 यह सएचङर कि बह वालन 
जागी दो टके की होकर उसके सामने चप्पर-चप्पर करती है ! मेरी वातां 
का मखौल उडाती है ओर मुञ्ञे फहड समञ्चती है धघमडी कटी कौ । वहं 
यह नही जानती कि जया सक्सेना एम० ए० बी एड० है । टैड मास्टर 
है। 
जया काफी आवेश मभर गयी थी। 
वह आ-तरिक सधय म बाह्य स्यित्तियो कौ भुल रदी थी । उसन जल्दी 
से कपडे पहने ओौर बाहर जान की योजना बनानं लगी । उसने दीवार पर 
शगौ घडी कौ जर दखा । वह्‌ सहसा क्ुञ्ललाहट से भर गयी । षी कौ 
कसती हुई वह फुफकार सी उढठी “यह्‌ घडी भी मरी मरी-मी चल रदी 
है!» उमने तेजी स रिम्टवाच की ओर देखा । वट लम्बा उसास छोडकर 
बोली “भोह्‌ 1 स्कूल का टाइम हो गया हं । 
वह तेओी से दरवाजे कौ ताला लाकर अपनी साइविल की भोर 
बढी । ताला खोला गौर तजी से स्कूल पहुच गयौ । अभी उसन स्कूल की 
शचरारदीवपरी मेपावभी नही राया किएक सम्मिलित ण्हाकाउस 
सुनायी पडा । सरला सविता, पना जीनत ओर मास्टरनिया ह्र र्दी 
थी। 
बह जल भुन गयी । उसने आग्नय नेत्रा से उनकी ओर देखा 1 अपने 
कमर मे वैठत ही उसने जोर से चटी बजायी । चपरासिन से कहा, * जाभो, 
सविता कन बुलाक्रर लात ।' 
सपिता न अदव से केमरे मे पहुचक्रक्हा "आपने मृह्ञेमाद 
फरमाया 7?" 
"हा महारानी जी, पु सक्ती ह्‌ नि तुम सव मुपे देखकर हसी कया 
धी? 
"नाषको देखकर तो हम नही हसी थीं 1" 
वह्‌ भडक उटी * तो वहा कोई गधी खडी थी ? मेरे सामः भूठ बोलने 
कीवेष्टामतकरो।" छ 
क " मडम 1 आपवो मै सच कती हू कि हम आपको देवकर नही हसी 
1" 


जया नार्द म आग लगने दी तरट्‌ भडक,उदो“दि तुरं संच वलनं 
हो तो बाओ अपने खसमो की सौगध। म सवको बुलाती हूं शसं 
शिक्षिकाएु नागी, नः 

सविता ने सोचा कि अव सच बोलन मे ही फायदा दै। पृतिष 
केसम यने कौ कौ परिणीता तैयार नही थी} वह अपराधीषकरौ तरा. 
नजर कषुकागर बोली, “आप मादइड ने करे, तो सच कह सक्ती हू 1" 

श्वको, वह्‌ चिढकर वोती । 

जनत ने गुलायम स्वरमे कहा, “मडम आपने पावोमेतो सनि 
कयि पायल पहन रखी है नौर उसके नीचे धिसी टूटी नाइनोल की चप्पल । 
वैचारीसोते की पायलरो रहीहै।" 

"वस, इसी वात परहमहसौ जा गयो । पनानजराव्यग्यसक्टा। 

मू चिती म क्भीभी तुम लोगो को एषाकर चाजशीटमद 
डालूमौ ।'* 

“साँरी मैडम 1“ सब एक माय बोली । जया जल भूनकर रह्‌ 
गयी । उसका भ्रूड खराब रहा । 

एक दिन जया सक्सेना साडो की जगह चुस्त सलवार-वुते मेस्वूल 
भमी । उस दिन मास्टरनियो ने अपने मुह्‌ मे चावल रख लिये, पर 
छकरिया हसं विना न रह्‌ सकी । उस पोधाक मे जया वा युलथुला शरीर 
सलभभग चीख रहा था मौर जया सक्तेना गव से, अपने परियेशसे क्टकर 
ह रही थी, “पन्ता । इस पोशाक ममेरी उस्न दस सात क्म लगने लगी 

+ 

व्हहामहा मिलाकर मोली “हा मढम, दस ससव्यू शूरेपद्रह 
भाल 1" 

मौर उमने कामन-रूम मे जाकर उसी अदाजसे यह्‌ वाक्यवहा, तो 
सारी मास्टरनिया खी खी ही-ही करसं हसन लमी । 

हसी न जया क ब्राना के दरवाजा पर दस्तक्दी वहतीरकौ त्द्‌ 
कामन न्मम प्रवेश करके लान एकी होती हृदं योनी, स्प्ूलदैया 
दामां मेप्यनी? हु्तनतक् की तमीज नही? नेटनियो शी तरह दात 
निवालरही हो 1" 
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मव गृगौ हौ गयी। ॥ 

उमी शषमथ जया गी यपादार चपराधिनमी यातन जागर मेषीना 
फ़ाम क्या "वडी वहिनजी, य सव अपिर पोधाक परहसी थी! 

क्या। यहे न्ीपी। 

चपरामिन म यत्रवत सिर हिला दिया । 

वह्‌ ज्वालामुखी वन गयी 1 जार स पाव पटयकर वोली, “मरी पोशाक 
पर हसी ?वोलो, यहं वातं मच्ची है । तुम सवकी जवान कमे चिक्र गया ? 
दूरा पर यू> उष्टालत हए, तुम शगीपजादियो को शम नहा भातो ? 
जया बोलत्त-योलन भर नायी । उराका बठावयोध हो गया, “मर भाग्यपर 
तो स्वय भगवान भौ हसता है--किर आप ? यदि तुम सवका मरीत्ह 
उ पालीपने, धुटन एकात भौर एन एव पल विखरा हभ जिदगीम 
भिलता तो कभी नही हसती तव दूसरो पर हसन का मम समक्षती । गुम 
वडा दुषदै।' 

बहस्वूल सेधरञआगयी। पलगपर धडाम से पडगमी-टर्क 
वल मानो कोई पत्थर एकाएक गिर पदा हो । वह्‌ अव्यक्त पीडा मे तडपम 
लगी। 

समय सरक्ता गया। 

उसक्रा मनात हो गया। फिर भौ आसु के वादल उसके भागि 
आपै-जाते रह्‌ । धीर्‌ धीर वह अपन आप पर केद्रीभूत हो गयी । सोचन 
लगी---उसका सारा जीवन वंतरतीव रहा है । एकदम विरा विवरा नौर 
भस्त्र यस्त । चुभन वाली वातोसेभराभरा ! वचने स कर नाज तव 
उमत्ा जीवन सही नही रहा । बही-न ङी गलत स-दभ भौर हरा 1 
सच वहु ण्न विवदी हुई भौरतदै। 

याय जयौ मा थौ उसकी । एकन्म सीधी सादी । उसके वाषन उसरी 
माके एव पस वाली नौर के चर्कर मे तलाक दे दिया । शसम उत्का 
सारा वचपन धूल चाटता रहा ! निर्देलनहीन हो गया । किशार होत-हान 
माका स्वगवास्त हो गया। वहविनासयक्णीहो ययी। सारी व्यवस्य 
विग गयी । मोक्षी ने नौकरानी की तरट्‌ वर्ताब किमा! महानगर म 
मसौ पो रोटी-क पडे वे वदते एक नाकरानी मिल गयी । उसी दुवा 
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उपक्षाए्‌ व अपमानजनित य-तणाओो रो पीडा बै कारण जया विक्लिप्नमी 
हो गयी । इन पीडादायक पेरो मे उमे पडोसी ममित नैष्यारदिया। वह 
उसके प्रेम क गह्वर-घूमेर घट्या मखो गयी । सगर उमनं भी नाधुनिक 
सम्बधो की रहस्यता म जया को उलयाकर ठग लिया। फिर अमित्तने 
अपने सामबाप के कहन पर कही भौरशादी वरती । तव जयाकोलगाकि 
वह रेगिस्तान म भटकी हुई है--सुष का नहमाम तां मममरीचिगा है 
वह्‌ दती दूरी पीडा का पिडमातर रह गयी । उसे लगा मि उसकृ भागे 
मरस्यल ही-मस्स्यल है--दलदम ही द्लदल टै । आखिर उसने लपन क 
सभाला भौर अतीत कयै हत्या करके नये रास्त पर चली । वी० ए०, 
वी०एड० करने गै बाद वह्‌ नौकरी मे लग गयी । उरसं फिर एक पृस्पमिना। 
वहं उसकं शाब्दिक हद्रनाल मे फस गयी । उसवं शूठ वादौ व सचना मे 
आ गयी । वस्तुत जया का अनते स्नह प्रेम क्रा प्यास मन उस छटलियके 
छनावे मे आ गया जौर उसन उस्म शादी कर ली । उसने विवाह मडप के 
हवन कौ पवित्र जभ्िके समक्षमनदहौ मने तरल प्राथनाए्‌ की पी--हे 
अग्नि! मुञ्ञे एव मुद घात ओर मही जीवन देना । मणे अच्छे वच्चे 
देना अच्छी व्यवस्था दना 1" मगर शादी वै चदमाह्‌ वादेदी'उसे 
अपना परति नजगर लमा । उमकी तनच्वाह्‌ क निगलने वाला जजगर । 
वहे देमारा वहनि बनाकर ज्यास रुपन रेठ लता था। उसक सम्बधाके 
नकंलीपन का उमे अहसास होन लमा । एक दिन तो वहं एक व्यक्तायभे 
जवरलम्त घाटे क्यौ वात क्टुकर जया से गहनं माग वैढा । जव गहने जमा 
न नही दिए तव उमने चुरा सिये । जया का हृदय विदीण दो गया) उमे 
लगा षि भादमी मज्ञेय हो गया है। दोगरला दा गया है । वणसक्र ! इस 
पर्पका कभी अपरा जमीर नही है--नतिक्ता नही है। वहएक 
भौरतरे लिए सिफ जजर है, उसक् अस्तित्व को गटकेने वाला अजगर 1 
अजगर } 
आखिर जया उसमे अलग हौ गयो । तलाक ते लिया नपनं पति 
परमष्वेर से । 
फिर वही वेत रतीबी । अस्त-व्यस्त ! जीवन नीरसता भौर दिद राव 
का एके पर्याय दो गया + सव ङु भ र-भरा होने पर भी एक भपय दाती- 
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पने, एक अजीब थोथापन जौर काय-पद्धति ! ५ 

वह्‌ निचित व अज्ञात दुष्ठाभो से धिर गयी ! मावत काव प्रवि 
जम गयी उमम । उन सबन उमे खोला ओर विचित्र कर पिवा। ह 
सम्माहन वै एीदधे उसमे एक विरवित थी, जो उसवे काय-कलार्पाम प्रकट 
होती रहती थी, जो उसक्री हसी उडवाती थी । 

बह अतीत से मिकली, तो उसने अपने को रोते हृषु राया । उक्तो मह 
धोया 1 वाल सवारे । ह्रे रग की साडी पहनकर वह वाहर निव्ती। 

सौ पचास कदम चलने पर अयानक सकी । व्लाउज कै दयी ओद 
दखा ता बह हतप्रभ रह्‌ गयी--व्ताठज योदा था भर काव के नीचे प्या 
हृता नी । 

वह स्वय हस ण्डी । उसके साय ही उसे चायाभौर सेरगविल 
अदृष्टा सुतायौ दिये । 

अचानक उसकी आखा म आसू आ गय। 

सच, यह्‌ वेतरतीमी उमक्षी अपनी नियति वन गयी है । वह कर्व 
फएफककर रौन लगी । जया एक निखरी विखरी गौरत । 

(भयल कायत फा भुवा 
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मैने दरवाजा खटसटाया ! वह्‌ नीचे उतरती-उत्तरती रह्‌ गयी । मैनं किवाड 
बै सुराम सेदेखा कि वह्‌ सुवक्-सौ रही है । मैन उसं आवाज दी । करट 
वार माहिस्त-अहिस्ते पुकारा, पर उसनं कोद प्रत्यत्तर नही दिया । बल्कि 
वह पीठ किये हए स्वम भ व्यवस्थित करतो रही । 

फिर वह्‌ नीच उत्तरन लगी । उसपरे कदमो मी आहट मुलञे स्पष्ट 
भुनायी पड रही थी । उसके घर क चारौ सोर गहरा सनाटा था क्योकि 
जोषारभर सेठो की हवेलिया थौ, उनमे सिवाय नौकरो कंकाईभी 
नही रह्‌ रहा था। 

मैन भी अपने को थोडा-सा एलट किया । उसन दरवाजा खोला । सदा 
की भाति' आज उसमे चेहरे प्र गरुलाय के एूलो की ताजगी नही थी, बल्कि 
लग रषा था कि धिसी न उसके चेहरे की रौनक को व्लार्टिग पेपर से सो 
लिया है। उस्तकी भख रोने के कारण लाल हो गयी थी ओर उस्म एक 
फलाव-सा आ गयाथा। 

मने उससे गम्भीरता से छा, “प्रभा, आज तुम उदास मजर ना रही 
हो ?क्या कोईअशुभ ?" 

वह वीचमेही बोली, "नीतो ओँक्हा उदास! ता एकदम 
खुणह।" 

उसनं सफल अभिनय करन की चेष्टा कौ पर वह्‌ सवथा असल रही । 
उमके भतर की वदना उसक चेहर पर मुखरित हौ ग्रयी । उसन मुक्ष 
वटकं मे चलन का सकेत विया 1 यै जाकर एक सोए मं धसर गया । 
मेर विना किसी अनुराध रे चाय बनाने चली गयी । मनेभी 
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नही । पराथ म जवप्रभाय वहता तमी वह्‌ चाय बनाती यो। उत्तम मरी 
परते तीन वपो म गरी मित्रता थी । हमार नीच नौपचासिविता नाम की 
कौड वस्तु नटी रह गयी थीमय। आज यायत त्यास पिसक्नवा 
भमिप्राय मं समथ गया था। वह यपन भन्तर कै संधय परवेद पाना 
चादती है । योगी देर म वह पून आ गयी । 

उमवे हायमचायपौीटरथी। 

उसन मेरी आर प्रण्नमरी दष्टिस दया ओर मस्व रान की चेष्टाकौ। 
मै उसकी नाटशीयता भाप गया, वयोति- उमम सच्चाई का जरा भी प्रभाव 
नही धा। मुके वह अव भी रोती रोती सी नजर रहीयी। उपकर 
गुलावी मुरो आमुया की परतसे ढका ढा तग रहा था। 

मैन चायवाप्याला ते लिया। बु्ठ दर तम्र उसी हरकतें कर्ती ह 
दोनो टागो क्ये दवता रहा जो मज वे नोचे थी । 

“व्या बात दै?” मन हटात पृा। 

“छ नही +" 

शया कूठ वौलतौ टो ?' मैने चाय का धूट लिया । मेरी स्वर गम्भीर 

या। 

"कहरटीहुषिकुछभी तो नही ट ।” उसनै अपने णव्दा पर दवाव 
देते हए कहा । 

शन बताना वाहनी हो ता मत वतानो । भे तुम्ह्‌ मजदूरतोनटीक्र 

सक्ता पर मुधे दुव जरूर होगा । थाडा-सा इल फील भी ।“ 

मैनं उमकी जर नही दखा 1 तपनी दष्टि को व्याल पर जमाय हृए 
चायके घूटसेतारटा) वम प्रभाम मरा आत्तिक लगाव था। सच कहू 
ता उसस म॑ प्रेम करता था । वहु मुसे परेम करती थी । भिःतु उसका पति 
योगेछभी मरामिन था। गहरा भित्र! इसलिए मरी सारो नतिक्ता मरे 
नीर उवे सम्बधा वे कारण भयभीतयौ } यानी मनदटीमन प्रभाषे 
अगाधम्रेमकरन हए भी मैन कभी भी उस प्रकट मही विया वत्कि एक 
चालक आदमी की तरह श्रेष्ठ नतिक्ता व भिनत प्रदशिततक्रेवति 
प्रदानं माध्यम सेः आत्मवचना करता रहा गीर उस धोखा ही देता रहा । 
ठीक सस ही मिलती-युलतौी स्थिति प्रभा के साय थी ¡ भभा वस भी मपे 


एकं ओर नगरमे 43 


पवि कै श्रति जसीम प्रेमे प्रदर्धित करती रहती थी । जपन-आापको ममार 
कवी सवन सुखी पत्नी कहती थी । पति स एसी चिक्ये रहती यो जम पर- 
छइ । अपन पति क प्रघसा म वह्‌ सवधरेष्ठ विश्लपणा को चुज्ञा दता थी 1 
कटेन का तात्पिय यह्‌ है कि वह अपन पति की प्रशस्ता जर सतुष्ट जीवने 
मे चर्चोमे दूती रहती धौ 1 
वैय प्रयोगा म भी वह्‌ यह्‌ सद प्रमाणित करतौ थो । सिनेमा पतिके 
साय, वाजार पति के साथ जर किसी वाटी स पतिक साथ जयति तिमे 
विनाघरसे वाहर कदमनही। यहीकाणथा निमैने उस्तमक्भीभी 
भ्रम प्रकट नेहीकिया। हालाकि वहु बात-वातममरं हायाक्योष्टूलती 
भो। मरपावका नपन पाव से दवा देती थी, परन्तु बह इतना अनायान 
भौर मुक्त भाव सदहौताया जिक्तके कारण म सहमते रहता या । दस षर 
उसफ। नखा मे उमडता हृभा प्रेम का उफान ओर आमनत्रण मुनस छिपा 
नही रदे सका । जाहिम्न आदित मै बौर परभाएक मौनप्रेम मवध गम। 
हेम दानो इम बात वे लिए भो सजग रहने पे गि कभी कही किसी हरत 
सभीयोग्यकायह्‌ शक नहो जाये मि देम एक्दूसर का घादत है। 
मूलम एक्‌ वुरी जादत हं । हालाकि वह मेरा एक ूठ दै, पर मै उसस्‌ 
भव्यन्त ही ग्रस्नहु मिं मं न्तिका ओर आदश कौ वाति वहुतेषरताहूा 
मैमरईवारहमवातकी भी पौपणा र चुनाहमिवह मियमिमरक्या 
जोभित्र कमी पत्नीसप्रेम क्रे! एसे भिचा जती करके धर सधकै 
भारकर निाल देता चाहिए। वस्तुतः ने एत्र चरिपधवानि व्यक्निका 
शृदर प्रकरषहून र्षाहै। वर्‌षोत अव दतेना मभनृत्तहागयाद्प्ि 
उस उतारना हमे अपन भापका अनावृत षरा लगता ह । ईतीतिए 
भरानोरप्रभाका प्रम आदगसूचक शब्दा का योल पहने हण धमी घीमी 
गतिमचलरहाया। भ 
भृते गुवभिया सुनायौ परो । मैन नजर उठागर देखा । प्रभा यतात 
मी तरद्‌ एस ग्यीथौ। उराका आक्पक वेहरा अभुप्लावित धा। मैनं 
भष षाव दा ष्याला मेज थर्‌ रय दिय 
मने तुम्हारा वेहरा देयने ही जाने लियाया दि भाने ` 
पटित हमा दै + कया पौर नगुभ समापार आया दहै ?" 
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उसका प्याला भरा का भरा था! उसे एक भूट भी नही लिषा ा॥ 
चाय पर मलाई की हलकी पपडी जम गयी थौ । 

मैन उस मीर दुरेदा। 

इम यार वह विस्फोट कर गयौ, “भेरा साय जीवन ही अगुभ है। 
एक्‌ भत्मत ही अणुभ ओर पौीडादायक धटना। एक एता यौक्षजिमर्मे 
लादकर चल रही हू ।' 

उसके इसन ययान से भ स्तच्ध रह्‌ गया ! मेरी आव विस्फारित हो 
गयी । मन सहमत-सहूमत पूछा, “यह्‌ तुम क्ह्‌ रदी ह ?"' 

ष्टा यह कह रहीहू । मँ याने श्रीमती योगश शर्मा । एव दुखियायै 
नौरत !' उन अपने ायुभो को पाछा । वह्‌ अत्य त ही विपाक्त नान 
पडी थी। 

मुलन प्रमाणः भित गया वि" उतने भी मेरी तरह एक घोल पहन रवा 
दै 1 अपन मूल अस्तित्व कं विरुद्ध एक रग-विरगा खोल । 

उसकी भे फिर भर आयी । रये कण्डम्वर म वह्‌ बोली “द रू 
ने मपने जीवन तै पूरं दससालोकीहत्याकरदीटै। दसी क्य), नि 
जपने सपण जीवन की हृत्या कर दी है! देसा रदी मौर शन्की पति मन 
नही दखा। 

मुस पर माघातलया। मनि सक्ते सुकते पुटा "वह ठम परश 
करता दै, यह तुम कसे नह सक्तो हौ ? वह तो काफी प्रगतिशील विचार 
धाराकाहै। उसकी अण्डरस्टडिम तो वहत अच्छी है ।' 

८ खाक अच्छी है । वह एक दक्ियानूमौ आदमी । उसकी उदारता 
दूमरेलोगोकेचिएहीहै। म सच कहती हकिर्मने इस साथनो बरत 
विताय है वे जबरदस्ती विताय हैं । वास्तविक प्रसन्नता सेतो एक पस भी 
सवे साथ नदी रह सक्ती । तुम्हारा दौस्त एकं वृ, ससद, अटारहवा 
मन्यै का परम्परागत आदमी है 1" कुछ कंह, इससे पहले बरं पुन वौली 

शुम सुनकर हैरान टोओग करं उसन मून तुमसं वोतने केलिए मनार्र 
दियारै) कहदियाहैकिवुम्डार पास मरी अनुपस्थिति मवयो कोई जाता 
है । यान तुम मेर पास क्या आतहा?छि, यह्‌ कादवातहृईद? क्या 
कई आदमो अपने मनपलन् आमो म ग्य नही मार सक्ता 7 हस-वोल 
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नही सक्ता?" 
मतो अनावद कर दगा +'* मैनि तुरत अपना निणय भुनाया। 
“नटी, नही, तुम्ह आना हीहै। इस वार यहं मँ सहन नहीकर 
पाजमौ । दस वरसामएते पलर्मैनि कटवार सहे एक कारतो योगश 
महद --रदी। मेरे एक्र रिश्नेदार को तेकर उसने एेसौ तनाव बी स्थिति 
प्दाक्रदी विर्न भात्महत्या करने का निश्चय कर लिया । वह्‌ मुलन 
उप्रमभीषछोटा था! चामिग लडका था। वडी मजेदार वातं करता था। 
वात~बात्त पर चुटकुल मुनाताथा। मँ उसे साथ कभी भीयोरमनही 
होती थी । यह तुम स्वय जानत हो कि प्रहृति गर प्रवति म, मृञ्चम नीर 
मागण मेकाफी अतर रै। वहं नितात्तयोर आदमी ह! उतेकाट 
शौक नही । उसम कोई क्ला नही  सिफ एर कला है नि वह जच्छा-वामा 
भमा लेता है। आज तुम्हे उस कटु सत्य से परिचित करा रही हवि उम 
वतमान की सारी गतिविधिया मेरे दबावोके कार्ण है! सिनेमा देप्रन, 
मिघ्रौ कै महा जाना, मेल जोल वाना, नयी डिजाइन के कपडे पर, 
सव मरं कारणः । वरना यह्‌ जादमी सीधा दपतर से आ जाय, शप्र ~ 
वेच्चा को लिये स्वय विलीना बन जाय ओर सोन कै पूव मग द्वि 
सलवटें डालकर जीवन का चरम लक्ष्य पाते। यह्‌ एव निवा क 
व्यक्ति है । इसे कमाने खाने ओर मूद्धे भोगने के अतिरिषत 124 + = 
किन्तु म इसे सवथा विपरीत हु । मये वचपन से द्वी धिम 
रहने की आदत है ! भाधिर आदमी के जीवन ओर जीन ५ 
है? वह्‌ लडका मुयसते छोटा था 1 नाम या वा = च ५८ 
कहता था । कदाचित उसने इस प्रविव्र रिव वे मष्क ¶ नु मुम 
करली थी पर मुञ्े वह्‌ अच्छा लगता धा। र गु 
आकषक लगता था जितना आजकल तुम ब्नण्न श „~ ~ अ 
दैता था। वह्‌ मरे चेहरे की उदासी की परव श ८२ कृशन = 
पैताथा। मै सच कतीह कि मेरे मन मरतः 2) 
जाग्रत नही हई । 
एक दिन मै जौर बह वैठक मे वदः जक +, 2 
चुददुला सुनाया था । चुटङुला माज 7 श ङ 


॥॥ 
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मभक स पठा, क्या तुमन अपन मिताजी बौ वता दिवा है कि म तदक 
ह । प्रेमिका नं सनि स्वर मे उत्तर दिवा, नही, यभी तकत मन दुम्हार 
छोटे छोटे गणो को वताया है--जैसे श यव पीना, जुआ खलना--यह्‌ वात 
सवस वाद म बताअगौ”!* श्रभाने योडा-मा हसने का प्रयास कया। 
८ म गौर शीस खिलखिला रहे ये कि जाप श्रीमान्‌ न खलनायक की 
तरह प्रवण करिया । मन उसका दाथ पकड लिया था । योगश देवकर ताव 
पीला हा गया । जपनी एम० ए० की शि्ञा मौर तहनीव सवको भुतातर 
वह्‌ निहायत ही असभ्य कौ तरद्‌ बौला, “यहा रडीखाना है क्या जो दहा 
कीतरहहस रहे हो तुम दोनो? 
"हम दोनो सनाट म भा गयै। आशीसः वा चेहरा इतना सफ़ेद हो गया 

या मानो उसका रक्त निचोड लिया गया हा । योगय न माव देषा न 
ताव, उमे घर मै याहूर निकल जाने का आदेश दे दिया । उत चेतावनी द 
दनि वह भविप्यमे इस धरमेक्दमन रषे ओर सदि वह रवेगा तो उम 
अपमानित होना पेया । इतना ही नही, उसने मुय पर देसे एते आप 
लगयि किर्मक्हु नदौ सक्ती । परउनञआरोपाक्राएकही अथया ङि 
एक वाजास नीरत हू । सच म ममन्तिक वेदना भौगती रही । फैनिवोरेम 
तक प्राना नही खाया। जिर योगेण मेरी चापलूसौी करी लगा । पुम 
उमन जवरदस्तौ पाना खिलाया । मुससे क्षमा मायी । हस धीच ते मर 
जान कै मोची, पर अपने वच्चा का देखक्रर्म मर मही सकी । पट जायी 
न जानं विनदति घनोते अदूट स्पसेजुढी रहती दै? हमत 
समनना कि नारी म विद्रोह नही है । राजू 7 नारी विद्रोद्‌ की पर्याय है, प 
यट यर्णामयीभी रै । उसे तपना णोपण मराना अताहै। वद पै 
आपरे दवाती रहती ट्‌ । फिर याग नयहावदलीकयाली तरि 
जोन मुचः दुबारा न जुड सङगे । मोघो रितना दक्ियानूतौ टै यं ५ 
नौर पुन ही जायन मि स्वय न पनी प्रम-कहानी युतायी थी । नारी की 
महिप्पुत भी भपदिमीम होती है 1 या यह बहु सि पुख्प यह मानना नया 
है मि नारी भरी दासी है! मरी भोग्या है। मेर परजा म दबोचा 
विव्रता > ! वह्‌ रिकी-न भिम चिन्दु पर वपरनीः पराजयः स्वीकार करणा 
हौ योग न विवाट्‌ के प्रव कै अपनी प्रेमकदानी ुनावी । त र्द 
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बार उसमी प्रभिका स उत्ते मिलान म मदद की । मैन सोचा कि यह येचा 
मनद से जीया, पतु वह इसवं शक्ती स्वभावे के कारण अलगाव कर 
क्षिया, फिर मरा हंसना-वौलना भी इस सहन नही हुआ । राज्‌ । तुम 
सही जानत कि मैनं इन दस वरमोम वरितनी पीडाएभौगीहै? हमेरा 
पति 'र-पौडक ट 1 यह्‌ केवल मृधे रोदिया खिलाता है । रोटियो क वदते 
यह नारी महान्‌ कष्ट भोगती दै । अपने मूल अस्तित्व क विरद जीती रहती 
है" 
उसन एक बार अपन बेहर क। अपनी साडी वै पत्लू से पाछा । उसकी 
चायण्डीहागयीथी। मराभी चायपीना वदहा गयाथा। नोह्‌1 
जीवन की यह्‌ पितनी विडम्बनाटैवि हमजा जी रहं है, वहे मुलत नही 
जीर्हह्‌! हमसवलोगवुनीररीदह्‌। 
उस्ने अपना मौन तोडा, "कल कौ वातै । म भौर तुम दाना रात्तको 
काषी दर तक वटे ये । यागंश सिनेमा गया था, हीरक के साय । उमन मुने 
एसा कहा था । दरअसल उसन ज्ञे धोखा दिया । वह तुमह भौर मुस 
एकान्त मे पकडना चाहता था । वहं यह जानना चाहता था विं तुम उसकी 
अनुपस्थिति म मेर पास आत हो या नही ? जव हम अपनी-अपनी बाता 
मै सुखामे षोयेहृएमे तौ वह चोरक तरह आयाथा भौरजिन की तरह 
प्रकट हुभाथा। हम चौक गयेथ। म अपनं पौ अपराधिन महसुस करन 
लगी थो । म उसमे स्वभाव ओर इस तरह की नीच प्रवत्तियो से परिचिते 
थौ। मैममय गयी कि हम दोना के वीच अव तनाव पैदा होगा।' 
“पर भने तो तत्काल एसा कोई भी अनुभव नही किया । उस्न तो मेर 
भ्रति वाफौ प्रगादता जतायी थी 1“ 
शश्रदशन तो उसने भी देना ही किया था पर तुम्हारे जते ही वह मुञ्च 
पर वरम्‌ पडा । उरनं मनने कल फिर एक गिरी हुई ओरत कहु । तलाक की 
घमदौ दी 1 उभन मह्‌ भो कहा वि तुम्हारा पाव राजू बे पावस्ने सटा हमा 
था। मारी रात हम दोना बै वीच भीपण सघष मे व्यतीत हुई । सार यच्चे 
आभविन मौर डरे-उरे-से विस्तरो मे पुस रह । मुसने विश्वायै ङि मर 
बच्चे भपने वाप के आरोप का अय समय गये ह । सुबह स्वूल जान ङे पूव 
दोना लडको के मुद्‌ एूले हए यै ओर उनका अपने डंडी कै प्रति कोमल 
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रवया था। पेवल मेरी नही यच्ची गुडिवा उनास उदास यौ । बह मुम 
वारवार चाय पीने का अनुरोधकर रहीयौ। जाने दे पहने मने उम 
पू्छामि व्याम राजूकाधर आनवे लिषएु मना क्रदू?2 याग ने 
गुम्सीनैस्वरम कहा वि यह तुम स्वय जानो । मुभ पून कौ मोई जल् 
नही।' 

मनं स्वय इस समस्या वा समाधान प्रस्तुत भिया, "प्रभा, म तुमस 
भविष्य मनी मिलूमा? टाताज्रि हमने वमी भी अपवित्ररिषताम विष्वा 
नही भिया था फिरभी तुम्हार सुखद जीवन वे लिए म यत्या 
कस्मा)" त्याग शब्दे वा प्रयोग भो काफी योखता या। 

यह वृ देर तक सिर पकडे हुए बठो र्दी । अचानक वह्‌ दढ स्वर म 
बोली "णसा नही हो मक्ता। तुम आभोग, जरूर आयोग । दस वारम 
तसे अलग हो जागी । तला ले तूगी 1 अपना जीवन निर्वाह स्वय क्र 
सूगी 1 जव कु भी वरदाश्त नही होता \"* 

प काप गया। मुने लगा वि उसके विद्रोह वं पीये उसवे जचेतन मन 
भसापक्ीतरहक्‌ढली मारवैटाहृजा भराप्यार है। म स्वय बदनाम ही 
जाजगरा। मेरी प्रतिष्ठा, मान मर्यादा भौर शराफ्त का खोल उतर जायगा । 
मु लोग भगुलो दिखा दिखाकर वतायेगे कि यही है वह जिसमे अपने दस्त 
की पत्नी षो उडा लिया, उसका धर तवाह्‌ कर दिया । मँ पसीने से लयपथ 
ह्य गया । मुज्ञमे जडता आ गयौ । 

वह महे घूर रही थी । उसकी आये भर मायौ यी । मनि नजर शुका 
केरक्हा, परयवच्चे,लाग ओह । समाज 7?“ 

वह्‌ पागल की तरह चीख पडी “भाग लगाओ इन सबवौ 1 ' एक 
क्षणिष सनाटा । फिर वह्‌ सुबक्त सुबकत वाली-- तुम ठीक कहत हो? 
भैष भी नही कर सक्ती । पिने वरसो की तरह जीती रहगी, जीवन 
की मटायात्राततेय क्र लूगी। यस इसी तरह खाल पहनकर हसते-हमत 
महापीडाततेकर मरजाऊमी। र योगेशसे कहग करि वहु अपना तबादला 
कराले भैफिरनये नगरम चली जाऊ्यौ! वहासेएकमौरनये नगर 
मे कफिरएक्ञौरनयेनगर यी सिलसिला 


र र (18.118. । 
म उठ गया। वह्‌ मुवक रही थौ । भूरी इछा सेचौ म भिका 


सात्वनादेन की हुई परर्यंएेसानकर सन ॥ शीरधीरि उर्दर चसवया 
एक अत्यत हौ शरीफ दमी की तरह ९ ‰> नच 


(भेक र पछ अक का -नुवदि) 
= 


1 
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चह खिड़की के वीच मे व॑ठ गया ! सुय उग यया था । धूप उसकं बदन को 
स्पश वरती हई कमरे मे धूस गयी धी । उत धूप अच्छी लगी । वह द्रूरदर 
तक दता स्ता 1 जुहू के समुद्र-तट पर लेटे हए विदेशी अध-नग्न जाड उस 
सहमा याद भए गये ! 
कल वह जह्‌ के समुदर-तट पर गया था । लहर की अख्खेलिया देता 
रहा । देखत देखते सोचने लया कि मनुष्य मै सुखद ख इसी तरह 
अरष्वेलिया केरत हुए जदश्य हो जाति है 1 
वह्‌ जयपुर से कुठ दिनो पूव वम्बई आया था । उसे अपनी जाति, धम, 
सम्प्रदाय के वारेमे कृ भी पता नही था पर लीला मौसी विश्वासम्‌ 
कहती थी कि प्रवीण चोखी जाति का है । इसकं लक्षण भी यही कहते ह 
वह उदाम होकर कहती--बट्त वप पहले एक परदेशी आया था] उपक 
साय उमकी पत्नी थौ । इस वड़े शहर म षते वाला वनने बे सपन देष थे। 
सूव महनत करी । सपने सपन ही रह मय । विकट सपं न उन दानो को 
ताड डाला । फिर अचानक है वै प्रकोप म इस न ी-सी जान को छोडकर 
वै चल वस । हालाकि यह्‌ वात उसनं अपनी सहेली से सुनी थौ पर प्रवीण 
सो ध्येष्ठ कुल का सावि वरन के विएु उसन स्वय को उम इूठ ही जोड 
कतिया था। 
लीला मौसी न दही प्रवीण को पाला-पोता था। मौसी दयातुव 
सरोपकारी थी दूसरा कौ मागमे हाथ डालन वाली । वह्‌ स्वय गीत 
विस्तर पर सौय मौर प्रवीण क सूते पर मुलाया । प्रवीण भी लीला मौसी 
को साक्षात्‌ दया क मूति समस्नता था गौर उते माक्हता धा! 
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यदि नीला मौसी नही हात्तीतो प्रवीण यात्तौ किसी अनायाश्ममे 
होता मा सडक परर भावादा बुतते की तरह जि दगी दसर करता । उससे भी 
यरी स्थित्ति उयक्री हो सक्ती थी पर मौप्ती न उस मनुष्य बना दिया! 
उसका राम रोम मौसी का कृतज्ञा) 
प्रवीणक्तो आज भी सवद याद है! एक दफं षेल-खेल मे प्रवीण का 
एक लडक्रैसे यग्रडा हो गया था । लडाई मे लडड्‌ तो तदी भिलते ! मालिया 
मौर उलाहन ! किसी लडकै ने वक दिपाथा, ^^तूतो विना मा-नापका 
है! अनाथ हे 1” 
शभेरीमा का नाम लीला मौसी है।' प्रवीणने छाती ठंककर कहा, 
“ उसका पति मेया वापथा। 
“भूर । बह्‌ तुम्हारी सरली मा नही है । उस्न तो तुते केवलं पाला- 
पासा । यह सवमेरीमामेरेवापूकावता दही यी 1" 
भ्वी का हृदम आहते हो गया । सूरत रौनी-रोनी हौ ममी । व्‌ 
जल्दीसे मौसी के प्रास गया। सारी वतिं पष्ठी । मौसी ने अत्यन्त धयसे 
सारौ वात ्िलसिलेवार बतायी कि तुम्हार असलौ मा-वापकौनरहै? पर 
म्रवीण कौ विश्वास नही हुआ । जब वह नही माना तो मौसीनं कह दिया 
फिवे शरीफ लगते ये । अचानक चल बसे । 
प्रवीण को म्मन्तिक वेदना हई । उसके स्वभाव मे प्ररिवतन आया ॥ 
द्विव पास करके बह मेहनत मजूर व टगरुथन करके अपनी उदरपूरति 
करता रहा साय-ही सराय पडता भी रहा} 
अवं वह्‌ वक्ालत्त की पढाई कर रहा था तव मौसी बीमार पड गयी । 
देम फूलने न्ता मौसी की पीडा प्रवीण से सही नही जाती थी । बहू मौसी 
कीरति दिन सेवा करता । उष कहता, “भ वकालत पास करये एक जच्छी 
नौकरी कर लूगा तव मोती मे तुम्हे सेडानी की तरह्‌ सुख स रवुगा । तुमह 
फा व सृज पर सुलाऊगा! दूध से वृत्ते कराऊगा ।” 
भोसी मुस्कराकर कहती, “लाड । त्रुमेरी चितान कर मै स्वस्थ 
हो जाञ्गी। तू मन लगाकर पढाई कर ! यदं वकालत कौ पठार बडी. किनि 
होती है ५ 
आदिर परीक्षा समाप्त हृई। परिणाम निकलनं से पहले मती का 
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स्वगवास् हो गया । प्रवीण मे हृदय बो वडा आयात लगा। मौसी बौ तरर 
उसन जो ओ सपन देखेयेवे नसमय ही टूट गये । उस अपन चारा ओर 
रेतीला भ्रातर नजर आने लगा । बेह्‌ दुप्केल्पना व्रता यादि वह्‌ सतीत 
टीलो के वीच भवा प्याता भटक रहा है । 

उसका मन जयपुर से ञ्वने लगा। उसके पीठे एक कारण बौर भारा 
कि वह्‌ अपन अतीत को यही छोडकर दूर जाना चाहता था। तब क्ट्‌ मम्ब 
आगया। 

वम्बई एकं महानगर ! वहा आदमी चीटियो की तरह जीता द। 
जानवर की तरह अधिकाश मादमी भपनी 'जूणं जीता है। वहा 
व्यवस्या म सारे-के सार आदमी परणिया साप वन हृएु है । एव दूर $ 
सास को पीकर वापसी म विप छठोढते ह ! आदमी दरे भो वया स्वम जपन 
को नही पहुचानता है । विचितर नगर! 

प्रवीण एक्‌ ईसाई वै घर पर पद्रगगृस्ट' वनक र रहने लगा । 

पहली वार ही घरे मालिक रावट ने पूषा, ° ुम्हारे परिवार म 
कयैन कीन्ह? 

““एकर्भ ओरएक्मरा ईृएवर।"' 

“ओह । तुम्हारी जातिक्याहै। 

“ जिसे मा-वाप का पता नही है, उसकी जति भया हौ सकती ह 
उसका धम भ्या हो सक्ता है।' 

यह्‌ उसके प्रति स्तद्‌ व दया से भर गया । उस्ने अपनी लगड गवा 
येटी डालो से पर्िय कराया । जो मत्यन्त हो चुवसूुरत मौर आकषक भी । 
हा “प्रभु ईसामसीह पर भरीसा रवो, वह तुम्ह एव शानदार नीक्सै 
दिलायैमा । ' 

प्रवीण भौ डाली पहली नजरमे ही अच्छी लगी । मधुर स्वभाव धीर 
ओर गम्भीर । 

उसम ए विचित्र-मी उत्साहं भर गया। वह नौकरी षी तलाश म 
निकल जाता था! महानगर कौ ऊची-ऊची हमारतो म स्थित छोर-वड 
दपतयो कै विवाड खटवटाने सगा ! सव जगह एव ही जवाब--नौ वयेननी 

नो वये षी जगह खाली नही (९ द 
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निरन्तर र अनवरत निराशा! उसका मनः मरं लमा ! विश्वाम्‌ 
दूने ल ! सपन विखरन लगे ! उसे न्त्री दे सिलसिलि म वु नये 
सत्यो का योध हुमा नि इस देश म कुछ पाने वे लिए कैवल शिक्षित होना 
ही जलय नही है वेत्कि उसके पीदध धरेष्ठ कुल, जाति, धम भौर सम्प्रणय' 
की मोह भी जरूरी रै । अन॑के तोगो न तौ उसकी पढाई की जगहे जात्ति- 
धम कै वारे म पुछ । आह्‌ 1 यह्‌ आदमी कितना वौनां हो गया है, जाति 
ओर धमक क्रितने टे छदे टुक्डौ भवट गयाहि) 

आहिस्ता-भहिस्ता उसभ एक नये तरह का आप्रौण भर गमा । उसे 
विचिन्र-स प्रश्न धरन लग । वेकारी मभाव ओौरटूटन 

एक दिन नौक्तै की तेलार वै दौरान उसनं ऊबकर एव कम्पनी के 
मालि को चित्लाकर कटा, “भेरा केवले पडा चिखा, ईमानदार आदमी 
हना को अपराध है, पाप है?" 

मालिक ने खलनायिकी अदाने म कहा, "जिस लादमी कौ जपनी 
स्वय की जाति धम ओर धर परिवार फा पत्ता नही, उस पर विष्वासकसे 
्गियाजा सक्ता है? व्यधार मे कितनी भूष्त बाते होती है, दो नम्बर के 
खात होत हँ गलन तरीके होन रै । उसके लिए खानदान फी पष्ठ्रूमितो 
चादिएुही।' 

उस्रकी भआशाण महानगरमं खोने लगी! 

उस अप आसपास एक अ यायग्रस्त अधकार दिखायी देन लगा । वह 
पगला कनौ तरह भटकने लगा ! उमकी जेमो मे बहे-बडेखिदहो गयेये। 


वह दो दिनो रखा था। भूव भौर चिताभो से वह विखर गया धा ! करे 
तीक्याक्रेः 

उस्रकी दादी बड गयौ थी । राबट ने सारी स्थिति पौ समज्ञा ? चने 
उ्िबुलाकर कहा, “क्से टा प्रदो, काम घ-धा भिक्त 

“नरी अक्ल 1" 

“तुम लको ही 1" 

हां अक्ल । पता नही, वयो आदमी जाति-घम, खानदान के षरि 

पूना है! भेरी योग्यता को क्या नही देखतता ?" 
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श्वे । जानने आदमी वा हदय तग हाता जा रहा है । वह वत्त ५ 
स्वार्थाहोताजार्टारै । बै यल जपने वारम माचताटै।' ्ि 
प्रवण सम्बा साग स्तेवर वाला, “अवत । सच वात तो पद्‌ दै 
ईश्यर मे मर साथ बहुत वद्य मजागर भिया है । उमन मु जाति, धम गौर 
खानदान नही दिया । यहा नान स ज्यादा पानदान दया जाता है,गुपम 
अधिक वह्‌ विग परिवार वा है, यह्‌ जाना जाता है, योग्यता की जग 
रवत कयारमपुष्ाजातादै। ओर मं इन सवमे वचितव नपरिचिति 
ह“ 
रावट गु देग तक सचता रहा 1 पिर बह सटमा याद करके वाताः 
"तरू डाली स मिल तना } उमे वुम्दार लिए एक नौकरी दूटी ट्‌ ।" 
प्रवीण ने उल्लासपूव् कटा, ' रच अक्ल 1” 
हा, प्रवीण ।'' 
वह भागवर ढोली वे पाम मया। वटः प्रेमपूवक उसका हाय भपने 
हाथमे तेकर बाली, “प्रवीण । इनना मन छाटामत कमे !मतीटा 
दुम्हारे सारेदुखद्रूर बर देगा । तुम्हे गजटेड पोम्ट दिला सनी 
पर 1" 
“परक्या? 
प्रवीण! तुम्हारी जानिधम वा कोई परता तहीहै। मरी बि 
मानकरतु ईृसाद बनजा। तुये धममिल जायेगा सामेमए भट 
नौकरीभी; 
श्वीण कमो लगा कि वह्‌ सहमा गँमचभ्बर मफस गया दै। इस धमि 
चर धम की जगह मगरमच्छ रह्‌ गय ट्‌ जो हर मनुप्य को निगलर््र उ 
मनुष्य न रहन दे रट्‌ है । उसन सयम म कहा, “नुन्ने यह शत मलूर नही। 
ली धीरेसे बोली उड दिवस साच आपिर दमौ बौ 
जात्ति ओौरधमतो दोना रो चार्दिए, यह्‌ उसकी पट्चान ह्‌ ¦ 
तुम्हारी बात स सहमत नही ह ।* प्रवीणतेक्हा, आदमी कवत 
आदमी वना रहै यहीशेष्ठहै! डाली । जादमी परर जवधम जौरलाति 
लाद दिये जात हतो बह निममहो नाता ह बौनाहोजातादै, मैन यद 
सत्य जान क्लियारैनि धम ओरधनकै ठेकैदारभदमीको ह्मी तष्ट 


^ 


मान्वौ 55 


भाटकरे उनमै सौहाद को मिटातिजार्हेहै। डली) मे सचवठताह 
किमतुम्ह्‌ वहत प्यार करता हू 1 तुम्हार येम रोम को चाहताहू1 नकल 
का जदुसरानमद हू । आदर करता हू परम यह ता सोच भी नही सक्तायि 
मुषे तुम इतनी ओष्ठी बात कटोगी 1“ 

"“उत्तेजिते मत हाओ प्रवीण धय स साचो।' 

“साच लिया, डली, मोच लिया ! कम-स-क्म म तुम्ह्‌ एसानही 
समवता धा। मै तुम्हारा ओर तुम्हारे परिवार का भहप्तानमदहू। 
किराया नही दिया ! मुपत म रोिया तोडी ! गाखिर जाप भी तो कुछ 
मुजञमे चाहतं हग ? पर म सभी तरह से इतना दीन हु वि जपश्च पौली मे 
कु नही डा पारगा 1" 

तभी रावटने प्रवेशक्तिया। 

उसने सारी वातं सुन ली थी । बह नाराजगी से बोला, “डली 1 मेने 
वुम्ह एसा नही समया था 1” 

डोली का चेहरा सफेद पड गया । नयना मे अपराध-योध की छायाप्‌ 
तरन ्षगी । उसने सिर कषुका लिया 1 

“अक्ल। मै दोचार दिनीम यहासे चला जाऊगा।मैँवडाही 
भाग्यदीन हू । मर जैसे व्यक्ति निरयक जम लेत है भौर निरथक मर जाते 
है)" 

अकल रावट ने उं स्नेह से जपने सीने सं चिपकाकेर कटा, “भटे } 
एसा मत सोच । मसीह्‌ा बहत दयालु है । ईश्वर ही सवके पाचतता द । 
परदाके घरमे देरहैषर अधेर नदी) डाली गलत दै! उसमे ध्यक 
विराट्ता टी लधूता है । धम इच्छा की बस्तु ह्‌, अनिच्छा भौर विवशता 
सब्रहण क्रिया गयाधम तो अधमहोताहै। वहे हृदय का सत्यनहीहै। 
हिल्येकी स्वीषति ही धम है वरना बहं तौ जबरदस्ती दै! डली ! वुम्ह 
प्रवीण से क्षमा मागनी चार्हिए ।“ 

डालौ मसे पानी पानी हो गयी । 

अक्त ने फिर कहा, “आपसी प्रेम की यह शत सवे तुच्छ है ।* 

भ्रवीणने कटा, “डांली कौ थ चाहता हृ । हृदय से भरेम करता ह्‌ ! 
क्भौ भी सोम्य वना तो उसे अपने कलेजे की कोर बनाऊगा ! धम का वीच 
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मनही लाऊ्गा। प्रेम से सव छार होते है न मक्ल।“ 

“हा, वेदा । बुम्हारी नौकरी लय जायगी । विसीने गहा है न~ 
राई एण्ड दाद एगेन वाय, मर विल सवसीड एट तषस्ट ” 

भरवीण वै चेहरे पर एक नई रोशनी व तेज या । 4. 

डली न समीप आकर कहा, “आई एमवैरी सरी रमै वुममेमापी 
चाहती ह । म किसी भौर कं वहकावे मे आ गयी थी ।” उसने त्रात किया 
जसे प्रभुसेक्षमाभाग रही हो। 

हवा का ज्ाका याया । तेज क्लोका। विख सहसा बुल गयी । धूप का 
यडा दुकडा हठात्‌ कूकर पुसा भीर तीनो को अपने म समेट तिया जन 
मानपौ (मानवता) धूमवे रूपमञआयाहो। 


(भानलौ' का अनवाद) 


विनामे जन्म 


यह त्रिसी खास जगद्‌ नौर साप्त व्यक्ति कौ कहानी नही ह। आपि सच 
सोजिए दि एक जोर नधिकारोकी माग के स्रातिर लडाकू मुद्राम खडी 
इई जु्ारू भीड है । आक्रोश गौर परध म तिसमिलाती हुई भीड । गूजते 
हृए आकाश मे चद नारेर्है। मुर्दायाद, हायहाय नाशहो यहं स्तर 
कार निकंम्भी दै जोर-जुल्म की टक्कर मे हडताल हमारा नाराहै। 

दूसरी ओरएवे ओररग को भीढडदहै। साक ओर हरीवर्दीकी 
भीड। बदरूको, सगीनो लाठिया व आसूगेस्ा से लमभीड। हिल्व 
आक्रामक भीड । हुर पल आडर का इन्तजार करती हुई भोड। वबृखार 
भीड } वाहन से यरथराती भीड 1 

दो तरह की भीड है । दोना आमने-सामने है । 


नारे जाकाण को ददोचने षी वेष्टा कर रह्‌ ये । पहली भीड आग बढ दही 
थौ । सामने नारो कौ हृत्या कटने के लिए मोलिया वेवैनी से {न्तजार कर 
रहीथी। 

नायोवे्िवाय उस जुलूममे कछ भी गतिविधि नही भो । अत्यते 
शान्त मौर सयते जुतूस । वह्‌ जसू अधितारी का एक जापन देना चाहता 
धा । अपनी जायज मागो कै लिए चेतावनीपूण शापन । 

नार बन्दूवौ के नजदीक आए तरि एक नामातूमं स्थित्ति उत्पन्नो 
मह्‌ भौर येवम्‌ दी एक आडर मूजा । भावाज बै साय आसू गत्र फ गाने 
फटने सग । नित्ये सोगर त्ितर वितर दोषर आये भलने सये । जुसू मौर 
आग बद्मतो यपरताप्रम चायिया वरसने लगी 1 
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शात जुलूम इस गलत आदेश से उत्तेजित सा ह्‌। गया । उहानशे 
चार स्िपाहियो पर जवावी वायवादी वी भौर पत्थर वरसा दिए--आाषिर 
वं भी महगाई वे वौक्ञ सदमे जवे भने ओर पीपिति इतसानथ। 

शफायर 1” यह्‌ शब्द नारा कै वीच घुमावदार होकर फला। जते 
दुसरी भीड इसके लिषएु कर हल्का अवसर मानो दृढ रही घी । 

गोलिमा, लाठ्यिा भौर अमानुधिक अत्याचार सामा की तरह सरस्सदतति 
हए भीड को धेरनं लग 1 १ 

जुलूम टूट गया ! भीड आदम के अस्तित्व मे वदल गई 1 वह्‌ भा 
लगी । सडक पर, अटटालिकाओ मे गलियी, कूचा, देता-घतिहानो, 
मजर कवाटरो मे भागममाग एक भीड वी रोदने षै लिए द्री भार 
वा पीष्टा चाराओर त्राहि वाहि चीकारे, रोदन बे ॥ 

एकं युद्धदश्य 1 

यट्‌-पट्‌ खट्‌ 1 

“दरवाजा खोलो दरवाजा खौललो। एव धाय मजदूर न एक 
वाटर का दरवाजा परवटाय । बह भयभीत था । उवं कपडे फर हए 
ये। कीकट धून धये चमक रह्‌ थ । उपतर दाए हाथ कौ उपलि 
कटी हुईथी । वि 9 

उमये पे दो दरि-दे किस्म के ममीनधारी सिपाही लगं ए य। 

यह्‌ आतस्वर म चित्ताया “दरवाता खोलो दरवाजा पीना 
वञआरहटे। मृनने मारडालग। जल्दी क्रो । 

भडार फ जावाज वे माथ दंस्वाजा खुला । बह 'चीयना चाहता पा 
पर आतर से उसके आवाज उसक गते म ही फष गई । 

दस्वाजे भस दा सिपाटी अपनी पटा के बटन वद करत हए वार्ह 
निवलरहये। 

उह दैवत ही ददत स धिर मया 1 "ह्‌ सम ।* कहकर वह वाप 
पलटकर भागा) 

एक सिपाही न तप्तहाने कै वाद शाति से कटा “न श्रु मले 


वत्तापे परम इतनी गुदर भरते वहमते आ जाती हँ? भया जिस्म 
18, 
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“केकि तुम आदमी मही री हा। दूसरे पिपाही ने कामुक्पास 
मुस्कराकर का, ^ इस तरहं कभी तुम फस सक्त हा । कानून तुम्‌ सजा 
देमक्तादै) 

चह लापरवाही से वोला, “अपना-जपना शौक है । रटीकानून की 
वात । नरे कानून भधा होता है दहरा हाता है वह्‌ केवल सदरुत चाहना ट 
नौर सवत सिफारिभो व स्वार्थोमे मिट जाते है । 

सतो त्तो क्मीवौ । भीतर वादी युवती वाजवकी तरह्‌ 
पवैस गालिया निवालती हई जाई । उसवै दाय म लोहे की व्डाही थी । 
उसने उसे चियडे से पक्ड रषा था । वह्‌ अधनगी थी । उसके पाव पै आग 
पी घून के वदशकल धव्वे मे । 

सिपाही उस भोर धूमे । युवती ने कडाही उन पर उछाल दी । कडाही 
म तेल था । उग्रलता हुआ तेल । थोडा एकं ्तिपाही कौ आखो परपडा 
नीर पौडा दूसरं की मदन पर । दोनो “मर यए--मर गए" चिल्लाते हए 
भागं भागते दए वे मी भादौनकारियो की तरह्‌ भयभीत ओर आततरिति 
लगरह्‌यं। 

मुवेती अब भौ मालिया निकाल रही थी । फिर उसने भाक सदर 
चाजाच-दकरतलिया। 

चौथा क्वाटर 1 

उप्तमै दरवाजे मे से एक मजद्भुर अपनी वीवी का हाथ पकडकर वाला, 
"भागो जल्दीसंभागो, वेदहृत्यारआ रह्‌!“ 

वह्‌ एवं गेह रग की गभवनौ ओरत थी । उसने देपा-ये ्िषाही 
उस इला" बर दस तरह तवाह्‌ कर रह हँ जसे पाकिस्तान कै संनितान 
वागला देश का कियाया। अजीव हात दहै यं सैनिक भौरसिपाहीभी।न 
जाने कौन-सा भूत होतादै इनमे ? जवमभी ददै दमनक्रने का हवम 
भिलता है तव ये जपने सभी सम्बधो, परिवेश व अस्तित्वो संक्टक्र 
केवल न शसतापूवक हवम कं) तामील करन वाल हौ जाते है! हूदपहीन 
गुलाम } यतरे मानव 

गरभवत्ती भौरते भपने पति के साय भागी 1 धाए्‌ । एक गोली भार ^ 
उका पति पत्र की तरह्‌ लुढकं गया ॥ 


60 भिनय्णोरी 


° नही-वही, एमे मत मारो भगवान बे लिए रहम करो पुवती 
घीयी। 

वह भादत भादमी अपन वसेन फो पटर गुते ए स्वर म बौना, 
शतुमभागजामो। देरमतवरो! यपिचाच मृह्तं जल्र्मास _ 
पर तुमह हर हाततमबयत्ग्ररै ओौरमरयज्ववौजम दना दै। 
मर जाऊगरा त्तो यह्‌ अत्याचारौ ब पिलाफ्‌ लेगा 1 जानौ भागो दुष्ट 
मरी कमम 1" 

नीरत भाग गर 1 

जो भिपाही उमवा पीषठायररट्ये, व उवे फास भाण। पाप 
मजदूर न वदते की भावना सेउनतीनो षौ देपा। उनकी आवाम्‌ 
लिखिता व साय-साय जजीव-गा मौत्मुक्य था । शायद थ आदमीे मरन 
यौ प्रकियाबो देखकर षिसी मानद षी जनुभूति बरना चाहत हा । तभा 
ताउन तीना न उसका घेराव कर लिया। 

वह्‌ घायल आदमी तडपन लगा । उसकी आखा म मल्ु का सप्रान, 
अपने जीवन की लाघारी, मौजूदा अशहायता चमक उटी 1 

“साला मररहा है 1" 

"एक समीन भौर चुभोभो । 

"खण्च्‌ खच्च 1" 

“भाह्‌ 1" 

“इस मादर की लुगाई कहा गई? 

“वोभागरहीहै। दूसरेने धनी क्षाद्ाकौ ओर सवेत किया। 

पीछठाक्रो ।*शूधतामे सवादमगूनरटैये। 

भे तीन से पाच भौर पाचस्ेसातहौ गु । वेएक धरकं भगस 
गुजर । एक घायल भजद्रूर घर की नालीम स बहते हए पानी मे अपनी 
प्यास बुल्ला रहा था । उसका चेहरा रक्तरजित था। उसका आधा 
शरीर नगाया। वह्‌ बहत प्यासा या । इसलिए उसन नाली मे पानीकं 
पहने जपनं खून को चखा या । वह्‌ जादमखोर चन गया था । उते पनं 
संघणाहूईयौ। पर क्या कर वह्‌? वून उसके हाठोपरभा गयाथा 
ओर वहप्यासाया। 


(कमान 1 ~ ५; 


ष्देखो बहन का जिदादै।“ 

सातो उसकी पीठ पर भपने नालदारजूताकी चोट मारत हृएु चल 
गय । वह्‌ एक इ सान भहु 1 आह्‌ 1" की कर्ण चीत्कार वै साथ मर 
गया । 

उसकी ओौरत भागौ जा रही थौ । वदहवास ओर वेहताशा 1 विराम- 
हीन भौर विना पीये देखे । जगला 1 सडको । गलियारो) 
चौराहो । अपने वच्चेकोजमदेनेकेलिए्‌ वह्‌ भाग रहीथी।नन- 
वरते निरतर। उसे अपने पति की जज्ञाकोपूराक्रनाथा 

वीहूद खेत 1 

चारो भोर खडवडाहट । लोटै वै टैलमेट । पावो की चरमराहट । 
वह्‌ धमेपन के पीछे ्टुप गई । उसने देवा, चद धायल भा दोलनकारियो 
मे एक वाहन पर उतारा जा रहा ह । वे मसहायः हँ । अपग है । आहत हं । 
उह पक्तिवद्ध सुलात है । 

एक आकरोग से भरा जा-दोलनवारी गोर स चिल्ग्राया, “आश्पमन 
फिरजमगयाहै! हिटलर का मानव सहार अभी लिदाहै। मारो 
मारो) रौद डालो साना फो पिशाचौ 1 


सच उन हत्यारो ने नाजियो की तरह वडी निममतासे द्रैष्टरसखउह्‌ 
रोद डाला । 


हवा मे गोलियौ दी धाए धाए मून रही थी । 

वह॒ गभवतती ओौरत आं मूदे खडी रही । उसने अपने दोनी हायासे 
काढ ्षद्ाडो को मजरूती से पक्ड रखा था । वह्‌ मन-ही मन शिव श्चिव 
केररहीथी। 

लेकिन उसे मरना नही था । उपे इन गोलियो कै शिक्जेमभीनही 
नानायथा। ए 

उष्षजमदेनायथा, एक नए इमान बो--मरती हई जिदगोममे 
एके जमती हद जिदगो षो, ताङ्गि सर्घप जारी रहे। 

वह्‌ फिर भागी। क] 

^ कौन भागा ? पक्डो वनो 1* जावाज बष्ड । जूता कौ नरमसा- 
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हट बढी । 
चह भागी जा रह यी । उत्ते अव दद होने लमा धा। उस अफे 
दान हायो से पने पेट मो पकड सिया था । कोई चिल्लाया, “उह्र जानो 
वर्ना गोली चलाता हु 1“ 
नीरत नही शूकी । वह्‌ एक घाटी मे उतर गर्ई । तभी दौ आदमिया न 
उमेष्टेपजानि कोक्हा। वे दोनो आदोलनकारी थं । ॥ 
वे क्लाडियामभूवे सिहोकी तरह घात लगाने कीगद्राभे पड हो 
गए । 
एकने पनी उगल्तियो को बद क्रिया । उ ह पुन खोलता हआ बता 
"इतिहास अपनी पुनरावृत्ति कर रहा है 1" 
जल्ियावाता वाग पिर अपनी कहानी दोहरा रहा है" 
यर? डयरकराप्रेत हमारे सर सरकारी तब मभा र्हा दै! 
दवा नही, हर सिपाही व अफसर जनरल डायर हो गयाहै। आदरभियौ 
का दम तरह गोलियो से उडवा रह्‌ टै जरे वे भादमी नही, विनो 
है। 
“ हिसा का जवाव हिसा से देन का समय चला गया दै 
वहु तौ निर्बरीयता क प्रतीक दै। 
“फिर ?" 
हमे शह स्क सिखाना चाहिए ।* 
मवादही सेवाद। 
पत्ता कौ चरमराहट गौर खडयखडाटट नजदीक आती गई ! 
वह्‌ सिपाही सगीन पकडे टृए चा 1 वटवडाया, “कहा है साती ध 
मुदरदै1 चवाजाऊगा 1" 
चह्‌ भीर ञआगं वा| 
वे दाना मजद्रुर लपक ओौर सिपाही की टागें पकड उक्षे भिरा दिया। 
निपाटी इम अचानक हमले मे हक्का वक्का हो गया । 
निषादी की सगीन गिर गई । वे दोनो अव उस पर हमने कतेजा 
रह थ । एक्‌ उसकी पीरठषर वट ग्या। 
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दुसरा चील कौ तरह धपटा । उसन समने य्य घी । वहू सिपाही पर 
टूट पडा । यह्‌ उस कचनं लगा । सिपाही ज दोलनरारी कौ तरह चवा, 
“नही-नदी, मूके मतमारो मुके मत मारो भगवान बै लिए मत 
भारो।/ 

परउन दोना ने वया वनकर उस मारदिया! 

अवयव उस ओरतकी तरफ लपक । 

एकने धीरे ते कहा, “वर्हिन । तुम कहा हो ? बोलो, हम वुम्टे इस 
पाटो मसे सुरित स्यान तक पचा देगे 

दूस बाला, 'मा) हमसे उरने की कोड वातनदीहै। हमता 
तुम्हार भार्ूहीहैं। 

वैदोनोभागवटे। 

तभी उस आरत की हाप्ती हुई भवाजं आई “वही व्र जानो । र्म 
प्रसव बेदना से पीडित हु । लग रहा है--्यै मा वनने वाली हु +” 

“तुम बच्चेको जम दे रही हो?“ एक न उत्साह से प्रूछ । 

हा भाई पर तुम स्क जाओ । आहु 1 हं भगवान हाय ममर 
रही ह 11 
एक बोला, "हिम्मत नहार!। नए मनुजकोजमनदो 1“ 
६ हा, हा, जरूरपेदा कर्णी मेरस्वामी कौ यह आघिरो इच्छा 
॥" 

दश्वर कोयादकरो।" दानोनं एक माथक्हा। 

नोट मा मररहीहू?“ फिर एव लम्बी तडफडाहट ओर एक 
प्रशात मौन। 

वे दोना सहमत-मदरुचाते ओर दु कछ उरते हुए उस यौरत वै पास 
गए सस्र जौसतकं पाम नया मनुज सोया हुभा या। जगह जगह सूनके 
धन्वे घ । वह्‌ नीरत एक अलौकिकं प्रत नता मे मुस्वरा रही थी ! उसकी 
आङ्ृति पर अपरिमित्त सन्तोप था 

“वानो, हम चलें ।'* एक ने कहा । 

“कहु? भौरतने एढछा । 
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“एक नई राह से सुरक्षित स्यान पर। हम इन वच्वे बोजन्प 
पालेगे 1 इसकी सुरा कस्ये 1" 
मौरव मौरत कौ सहारा देकर चल पडे ! धीरे वहूत धौर। 
मोलिया कौ जावाज जव भी आका मगूज रही पी । 
(णात मे जुल्म सो" क। अनुवाद) 


आखिरी पुतली 


राजा रृहामन क्ये जोर वदाकरि कोई खिलविलाकर हस पडा। राजा, 
समस्त मती्ण रौर अय समासद चव पडे !व जरा भयभीत दष्टिस 
इधर्‌ उधर देखने लगे । यह हसी विलवुल विद्रप मरी धी। राजाका 
अमह्य लेगी ¡ उसने प्रधानमत्री की ओरप्रोध भरी दष््टि सं देखा। प्रधान 
मघ्रीनेमत्रीगणोकी ओर मप्रीगणो ने सभासदाकी ओर। दखनका 
भिभ्राय स्पष्ट था ङि यह गृस्ताख कौन दैजौो दरवार कौ म्यदाका 
मेही समक्षता ? मगर राजीने देखा किः सभीने हसने से इन्कार षर 
दिया।चेभेडो द तरह क्रमश नकारात्मक ठग सेिरिलाने लगे) 
बैफिरदोक्दमच्नेदीयेकिं वटी व्यग भरी विलविलाष््ट। टस 
वार सवकौ आयो म प्रष्न तरकर पक्ता मे वदल ग्ये।वे सक्तासं 
भरने लगे वि यह्‌ बेहृदा दरवारी कौन है ? 
राजा फा सयम जाता रहा । उसन ऊपर से शालीनता का प्रदशन 
रते हए कहा, “यह तो मेरा अपमान है । एसी वेहुदी हरक्ते पर मै हसने 
चलि की जुबान विचवा सक्ता ह माना वि भने इम सिंहासन पर भनु- 
चित तरीकेसेकव्ला पियाहै। हम लोगो की टीना पीके वारण 
पवित्र सहासन षौ 31 पतक्लिया खण्डित हो गयी हैँ तथा इम वैचारे महान 
तिद्यसन वै नस्थिषजर दीले हो गवे है मगर मरी इस मसवधानिव हर 
पतशेभापलोगावे भीतो छोट सिसन वचय ह वरनाभापलाग 
सर्सह्‌ चचते नजर आत कितु कोईमेरा चमच्छइस कट्दनी सङ, 
भै वर्दाप्ति नही केर सक्ता" 
मधातमत्री ने अगद क्थ तरह पाव पटक्कर कहा,“ वेहदा सामने क्यी 
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नही जाता ? यह्‌ सही टै वि हम मक्कारी, यनतिवता व आदशीनतातं 
वन पर इस सिहासन पर वछे ह मगर है तो हमारो मिलीभगत हौ । पि 
एक-टूमरे पर विद्रूप भरी हसी क्या 2” 
“जरूर हमारे साथ कोई दुष्ट प्रवत्ति का व्यक्तिदहै।" 
शह हरक्त दलबदलू ही कर सक्ता है!" प्रधानमव्रीन सोकर 
कहा । 
दलबदतू वीच म ही बोला, “म भगवान की सौगध लाकर कहता 
किर्मने यह्‌ हरकत नही की |“ 
भधानम वरी फस्स से हस पडा, “तुम ओर भगवान कौ सौग ध 
थता नही, ठुमने सौग ध को हलुवे कौ तरह्‌ कितनी बार खाया दै । 
नय राजा ने सवको निगाह म भरकर वहा, “दवो, मैन नरितनी #॥ 
तोड कै वाद स सत्ता को पाया है 1 
काई सभासद क्षर से बोला, “आपने इस बार सत्ता क ग्रहण वरणं 
उपे द्रौपदी बना दिया है।” 
नया राजा चिढ गया, “भ सत्ता को सदा स ही द्रौपदी समक्ञता अया 
ह। मै इसका पाचवा स्वामी ह आप मत्रीगण एव सभासद श्रीतो ॥॥ 
काचीर दहरे वलिटै परन्तु वेहूदगौ से हसना अनुशासनहीनता । 
गुप्तचर विभाग को आदेश दूगा कि यह्‌ पता लगाये बह बेहूदा 
फिर उस दरवार सं अनुशासनहीनता के आरोप म निक्लवादूगाया 
करवा दूगा \'" 
वे फिर सिहासन की ओर बढने लगे कि वही षिलधिताहः । ४ 
बार धिलघिलाहट निर तर चली तौ सवका ध्यान उस भोर गया । देषा 
तोय लोग हतप्रभ रह्‌ गये । सिहासन की आखिरी पतली विलविलाकर 
हम रही थी । सव उसकौ ओर चुम्बक की तरह छिचे चले गये 1 पि 
सभी न लगभग एक साय सोचा कि यह्‌ तो जादू हो यया। ॥ 
पुतक्ल हसने लगी 1 
राजान डाटभरेस्वरमेक्हा "वुमक्योहसरटीहो?ष्या सचमुच 
इत रदी हो? ५ 
पूतसी ने आंषें मटवाकरक्हा, “वै तोमापषपर हसष्दीह। 


ह्या 
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ष्की? कथाह्मस्वागर्है 2 

पुतली ने नपरे निचले होढ पर अनुली रखकर कहा “मेरे नये 
स्वामी । म इस सिंहासन की भाधिरी पतली हु । मुखस पहं द्रूसरी 31 
पतलियो ने धम निभाया गौर उह वेमौत मरना पडा, क्योक्रि उदौने 
अपनं अप्त स्वराभियो को उनके स्वार्थी, अविश्वामी, अर्मेतिकर मव्रीमणा 
एव सभासतदो से सचेत किया था ओर आपन उह वरहमी सं तोड डला 1” 

भ्मगर ।" 

(मेरे स्वामी, म पुतली ह ! राजा वित्रमादित्य के समयसे मँ अपना 
एज निभाती आयी ह कि इस तिदयन पर वढने वाले को मै इसकी गरिमा 
वता । हाय । इस हासन की गरिमा तो जाती रही । अवतो द्सकी 
31 पुतलियाही टूट गयी है । फिर भी मँ अपनी परम्परानुसार भषको 
एक कहानी जरूर सुनाऊगी । बाद मे नाप मङ्ग तोड सक्ते हैँ । सुनो । एक 
जगल म चदं सियार रहते थे । उनमे वडा ही सगठन था । उनस जगल का 
राजाभौो बोफ खता था। सपे शमित तलौ युगे इस युग म जिसे 
पास मगठन है, उततके पास सव वुं है । सियार जव निक्लतेये तो एक 
सराण द्रे जानवर उस भीड सं घवराते घे। दसरोको जलनथीकिये 
सियार होकर जगल पर शामन करते है? 

*“एक दिन एक गदरायी सोमडी क्तौ कौवा मिला । कौवेने कटा, 
'लामडी वहेन, तुम्हार होते हृए ये सियार जगल के राजागने हुए दहै? 
इत पथ्यो पर सबक्त ज्यादा चालाक व अक्लमद तो तुम दौ ।* 

^लामडी ने कहा, "मगरर्भे व्याकर सक्ती हू कौवे भया ?" 

“ भपनी जक्ल का करिश्मा दिखाओ ॥' 

“लोमडी ने सोचकर कहा, अच्छा वत्ताऊगी 

“उसने काफी सोचकर एवं पडय त्र क्रिया । बह सदा पाच-सात जय 
जानवरो को लेकर सियारो के पास पहुवती ओर कहती, थे आपके गुलाम 
बनना चाहने हँ । इस तरह उसनं जनकं नस्लो के जानवरो को चियासेके 
साथभिला दिया भौर उन नय जानवो न हर सियार मे गलतफहमी भर 
दी करि राजा बनने लायक तौ भप ह । गलतफमी तै क्षगडे का रूप धारण 
किया । एकता दूटी तो लोमडी शेर को बुला लायो भौर शेरने पियाते 
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नही जाता > यह्‌ सही दैक हेम मवकारी, जनत्तिक्ता व जादशरीनताव 
वल पर इतत तिहासने परदे ह मगर है तां हमारी भितीभगत ही । पिरि 
एकदूपरे पर विदू प भरी हसी क्या 2" 

“जरर हमारे साय नो दुष्ट ्रयत्ति का व्यवित है 1“ 

“यह हरकत दलबदलू ही कर सक्ता है।* प्रघानमत्री नं सोचकर 
कृहा। 
दलवदत्‌ वीव मे ही बोला, “म भगवान की सौगध खाकर कहता ह 
चि मैने यह हरक्त नही की 1“ 

भधानम फस्स स टस पडा, “तुम ओर भगवान मौ. सौगथ 
पता नही, तुमने मगध को हुवे की तरह पितनी बार खाया है 1 

नये राजा ने सवको मिग म भरकर का, दवो न भितनी जोड 
तोड के वाद स सत्ता को पाया है 1 

कोई सभासद क्ट से बोला, “आपनं इत बार सत्ता वौ ग्रहण क 
उत द्रौपदी वना दिया है।" 

नया राजा चिद गया, “न सत्ता को सदा से ही द्रौपदी समता चा 
है। म इमका पाचवा स्वामौ ह॒ भाप मत्रीयण एव सभासदभौतोष्म 
काचर ह्रने वले है परन्तु वेहृदगी से हसना अनुशासनहीनता ई 1 
गुप्तचर विभ कौ आदेश दूगा कि यह्‌ पता सगाये वह्‌ बेहुदा कौ 
फिर उप दरवार से अनुशासनटीनता वैः आरोप मे निकलवा दूगायाह्ा 
करवा दगा] 

व पिर ्िटासन को नोर वदन लग कि वहोः छिलविलाहट । घ 
बार िलिलाह्ट निरतर चयी तो मदकाध्यानं उस मोर गा ।देधा 
ताय लोग हतप्रभ रह गये। सहासन कगौ आखिरी पुतली धिलधिलाकर 
हस रही थौ । सव उसकी भोर चुम्बकं की तरह खिचे चल गयं 1 

सभौ न सयभग एक साथ सोचा कि यह तो जाद्हो गया । निर्जि 
पतली हसनं ली 1 

नान डर भरेस्वरमक्दा "तुम क्यो हस रही हो ? षया सथगुव 
हस ष्टी हो? ४ 

पुतसो ने मादे मटकावर कषा, "ङतो मापपरहृसरहीह। 
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“कपो? क्याह्मस्वामरहै 2" 

पतली न नपे निचते हाठ प्रर अगुली रखकर कहा “मरे नये 
स्वामी 1 दस सिदासन की आखिरी पुतली ह । मूञ्स पहले दसय 31 
पृतलिया ने धम निभाया मौर उद्‌ वेमौत मरना पडा, क्योमिः रोने 
अपन अपति स्वामियो को उनके स्वार्थी, अविश्वामी, अनैतिक मत्रीगणा 
एव सभाष्रदो स सचेत किया था ओर आपन उ ह्‌ बरहमी स तड डाला 1“ 

"मगर 1” 

मेरे स्वामी, म पुतली हू । राजा विक्रमादित्य के समय से म भपना 
फम निभाती आयी हू वि स सिंहासन पर वने वाल को मै दमकी गर्म 
बताऊ ) हाय 1 इस त्षिहासन कये गरिमा तो जाती रही! अवतां इसकी 
31 पत्तलिथा ही टूट गयी है । फिर भी म अपनी परम्परानुसार आपको 
एक हानी जल र सुनाञगी । बाद म आप मृङ्ञे ताड सक्ते है । सुनो 1 एक 
जगत मे चद सियार रहते थे । उनम बडा ही सगठन था । उनसे जगल का 
राजा भो घोफ खाता या। सषे शक्ित क्लो युगे इस युग म जिसे 
प्रसि गठन है, उसके पास सव कुछ है । मियार जब निक्ततेयेतो एक 
साप द्रे जानेवर उ भीड से घबरति ये! दुमरो कौ जलन थोगरिये 
सियार होकर जग्रल धर शासन करते है ? 

“एक दिन एक गदरायी लोमडी कौ कवा मिला । कौवेने कटा, 
सोमडो वहेन, तुम्हारे होतं हृएये क्षियार जगल राजाबने हृएर्दै? 
ईष पव्वी पर सते ज्यादा चालाद्ग व अकतेमद तो तुम हो" 

सामी ने कहा, मगर भ क्याकर सक्तीहकौवे भैया ?" 

^ “पनी अक्ल का करिश्मा दिवां ।' 

“लोम ने सोचकर कहा, “अच्छा वताऊमी 1' 

“उस्नं काफ़ो सोचकर एक पडय त्र किया । वह्‌ सदा पाच-सात जय 
जनवरो को लेकर सियारो के पास पहूचती आौर कहती, %ं आयक गुलाम 
चमा चाह है ।' इस तरट्‌ उसन जने नस्ल के जानवो बो भियो बे 
पाय मिल दिया मौर उन नये जानवर नं ह्र सियार मे यसतफह्मी भर 
सौ पिः राजः वनने सायकं तो भाप है । सलतफदमौ ने ज्ञगडेका रूपवारण 

किमा । एकता टूटी सो लोमी शेर को बुला लायी भौर शेरने्ियारे 
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के गुलाम बना लिया । जव उमन लोमडी को भी पजा दिवाना धर रय 


ता सोमडी घवरायौ । शेरन तो यहा तक अत्याचार वरन णुर्कर ॥ 
कि जव उस भ्रूल लगती तो वह किसी जानवरकौमाखरखा जाता। 

"जानवरा म हाहाकार मचा। व लोग सौमी वे पास गय शीर 
छहोम यह नारोप लगाया वि उसे कारण शेर जगल षा राजा वना भाः 
वह भव मनमाने अत्याचार बर रहाह। 

“सोमडी उदास-सी हा गयी । करं तो वमा ? फिर भी उस्न भावा 
सन दिया कि वह्‌ वु वरगी, वयोनि कल शेर मुषे भी खा स्वता है॥ 

“एक दिन लामडो आधी रात बौ इधर-उधर भागती हु दिवा 
पडी । कभी वह सियारो य पास जाती, कभी भानु प्रात मषी 
हायियाके पास मौर कभी भेदिमो फे पास । 

सुबह ही शेरने दषा कि एक वहत वडा शेर जगल 
साथ आ रहा है । उसके आग-आाग लोमडी चल रही है । 

“ लोमडी भागकर नायी ओौर उसने कहा, शेर राजा भागो वुष्दाः 
जानवरो न विद्रोह कर दियाटै भव येदरूसरे बडे शेर राजा 
लिये हए ॥ य सव मिलकर तुम्हारी हत्या कर देग ॥ 

" वचारा शेर भीड देखकर भाग गया । 

श्या धरतो साडथाजोश्ेरकौ खाल आटे हृषु या! इमक बाः 
जगल म अव्यवस्या फल गयी । हर जानवर बु जानवरो कौ भपरन धवी 
मेवे शेरकी चान जाड तेता था भौर राजा वन जाता था । यह तमाशा 
घूव चला जर जयल म नरालक्ता फैल मयी । जगल के सारे जानवर 
दलयदलू, रगवदलू लालची भौर जवसरवादी रौ गये । निय ही राजा 
बदल जाता था।' 

“ता तुम समक्षतीहोविर्मै 2?" राजानव्यग्रतासक्टा। 

पतली विलखिताकर हम षड । उस्न उगली से क्हा देख राना 
अपन पीट्य । 

राजा न पीय्देषाता हैरान हो गया । उसव सारं मव्रीमण वसभा 
संदभामगयय। केवल प्रधानमयी वडा-षडा सुवक रहा या। 

श्वेलोगक्हागये?' राजा गुर्या1 


तरै जानवसार्ग 
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"वे तम्बख्न भाग गये । वहत थे कि हम राजा अभी सं आके दिषाने 
सय, वाद मक्या गतत करेगे 7" 
राजा ्चपटकर निहासन प्र वरन लेया तौ पुत्तनी ने रोक दिया, 'ठेसे 
मते वठो 1 दस सिंहासन पर विना बहुमते कै नाई नही बढ सता । मै उमे 
वने भी नही दूगो। हसक रभकह मेही नयराजा की चूषिया 
पृहनता ह । नभी मैन बुम््ारी चूडिया पहनी ही गी पर अफमौस मु 
फिर चूदधिया बदलनी पडगी । 
उमी समम पुराना राजा नादा कौ वर्षा करता आ गया । उसके साध 
येही मनीगण व सभासद ये जा थोडी दर पट्व पिन राजा केसाथये। 
पूतवी ने परीडा से मिर पीटते हूए कहा, “हाय । मुङ्ञे भाज फिरवे' 
चूढिया तीडनी पडी जिहे मेने आज दी पटना है। एक दिन मेदोवार 
ह्‌ भगवाने। यह क्ौन-सजमक्ापापदै? 
+ (छेकडली पुतली का अनुवाद) 
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उदि दपतरम प्रवण यरत हौ टा्पिष्ट मिमष्त्रूरान मुकर द 
अताया मर एव -गून 1“ कह 

व्या? उसन निगरेट को एषे म षट-पटे वृह्ात हृषु ¶^ 
उमकी दष््टि्तूरा कौ दघ्टि से एकदम चिपय~सी गर्द भी । 

“ एक खास पूज टै 1" उसनं भौ उसकी जिनामा को जाग्रत ठ # 
कहा, उपमा। मिस उपमा कल अचानव मिसेज हो गद ।' 

“वाट? वह्‌ नास्वय स डूव-सा गया ! * 

“ म सच यह्‌ रहीह्‌। कज उमन चुषचाप कोट मदिजक्र ती र 
हनी (५ कसो सक्ताहै? वस्तूरा, तुमन जरर गौड अवाहं य 

गी? 

“नहो सर, मुम शेषपालोनेक्दाह्‌। कस्तूराम टा्पराण्ट त 
जपना बाया हाथ फेरा। फिरजय भरी मुसकरानहोठापर लाकर वो 
"आप जानते हा कि शेफाली का भार्‌ यहा एडवाकेट है । उमने फा 

की यह्‌ बताया है । प 

वह्‌ विलवुलं उत्तजित हौ गया । उमन गुस्स के मारे अपन टा &4 
लिय। अपने कैविन मधुमत ए उसने एक गदी गाली निकाली । 
कुर्मी पर वैठकर टेलीफोन करने लगा । रिसीवर म गल कै नीचे दाया. $ 
माउय-पोल उसक होढा स चिपक हुआ था । डायल करे उसने अपन 
शात चित्या 1 कुछ पलो कं बाद उसन पूषा ^हैलो, उपमा भँ राजन श 
रहा हु 1 उपमा, गै बया सुन रदा हू ? क्या यह सचहै वि वुमन शादीक्र 
ली? 

जी। 
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“जौ ?” उसको खे विस्फारित हो गई । कुट पलो के लिए उस पर 
विमूढता छाई रही ! फिर उसकी आदति का मुलायम गग उडने लगा। 
उस्र पर क्ठोरता छाती गई । वह्‌ विषाक्त स्वर म बोला, “ध्र फ़ाड ? तुमने 
म्न धोखा दिया । तुमने भुयसे वादा किया या कि भ मापकी तीना फिल्म 
पूरी होने तक शादी नही करूगी । शादी कल्गी भी तो जापरसे पूवर 1" 
उदका चेहरा लाल हो गया था । 

यह पिर फटी हुई आवाज मे बोला, “तुम बोलती क्या नही ? जानती 
हो, जये ही दशको भर फिल्म वाला को मातूमहोगा वसे ही तुम्हारी सारी 
इमेज मिट जाएगी । सारा चाम सारा आक्पण समाप्त हाजाएगा क्यो 
कि जिस हीरोइन ने शादी की, वह्‌ फिल्म इडसटरी से भाञ्ट हो गईं 1” 

“भवतो सवक्रछहो नका है गौर म इसे पसद भी करती ह । ' 

तभी विनय नं प्रवे क्रिया । विनय लेखक या । उसकी कई कहानिया 
पर फिन्मे वन सकी यौ । बु हिट भी हुई थी ! उसक कुछ ्रयागवादी 
चिन्रोने फिल्म जगत म नई परम्परामा को ज-म भी दिया था उपमा उमकी 
वही देज्जत वरतो थी । 

विनयन ्ियरट सुलगाकर कहा, ' कया बात है राजन साहब, फन 
पर विसमे गरमा गरम वहस हो रही है । काफी. उत्तभित लग रहं है।“ 

विनय एक सोफे कौ वुसीं पर वंठ गया । राजन ने एव पल विनय क 
भर्देखकर कहा “उपमानं क्लकोटर्मरिजक्रली हि। 

“क्या ?"' विनय को ससे चिश्वास ही नही हुमा 1 

“उमम शावौ कर ली । भिस्टर नशोक शर्मा से, वटे इजीनिगर है 1” 
सजने 1 उत्तेजित स्वरे पुन कहा । 

“यह्‌ सो अच्छो वात है।' विनयने विनयपुवक कटा । 

^ खाक नच्छो बात है । ' राजन लगभग चीत हृए बोला, "मराताो 
भट्टा वैठगया क्ल जसहोलोगाको यह्‌ मालूम होगा वैसे हौ उनमे तरह 
नह्‌ भै णकाषए तैर लगेगी । कम सेम दो-तीन साल तव तो शादी 

लिए मीर स्क जातरो |" 

“अरे भाद, हम अपना स्वाय देखत है भौर वह अपना 1 उच्काभी 

अपना भविष्य है 1 राजन साहब ! जवानी बीत जानं पर कौन क्सिको 
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पृषता है । यहा तव मिं जः हीरोदन पलप हो जाती ट्‌ उस भ्रीक्राईुरोय 
ता क्या घास भी नही डालता 1* 
“परअभी विनय । जच्छा चला, एक वार उपमास 
जाप मर सायं चलिए न विनय वाव 1 
*चलिए ।' र 
यओडीदरम वौ उपमा वे धर पहुचे । उपमानमागम ॥तई (4: 
स्खाथा। हाथा मक्गन चमक रह्‌ थं । 
उयन उन दाना का स्वागत मिया । विढाया । नौकरानी बरौ चाय 
बनानवाक्हा। ि 
गणन ने यूटत ही कहा, "तुमने मुकसे शादी न करल का वायदार्गिवा 
था। उपमा, फिल्म कोई क्वाडी की दुकान नही है । यह्‌ कराडो वाधा 
है । इसम एक-एक चीज वो लोग आक्त है 1" ग्रे 
दिए, जब शादीटो गयी सोहो गयी ।” उपमानं कहा, 
वापस नही हो सकते । हा, मै आपकी फिल्मे पूरी कर दूगी । आप विष्वा 
रखिए्‌ ।' 
“इससे काम नही घनेगा मेरी सरी पहने की पण्तिषटी ग्व 
जायगी । हा, जव आप इस शादौ को गुप्त रै ।' 
इम वातं पर्‌ उपमा क्षत्ला पडी । वोली, “आप क्या वच्चो-री 
करत हैं 1 एेसा नही हो सक्ता 1 
राजन उठ गया । क्रोध मे एत्कारकर बोला, उपमा । वुमन रेस 
अच्छा बरताव नही क्या! मै भी तुम्हारे अनुबध पर दोबारा सौवूगा। 
अभिनत्रियो की कम नदी है । एक टूढो, हार भिलतौ है । ” 
राजन काफी गुस्ते म भर भया । वह उठकर चला गया । उपमा उदात 
हो गरः । वह्‌ जानती थौ कि राजनं एक वडा निर्माता दै । वह उस 
किल्मिणमे से निकाल देमा । उमे जाज इस स्थिति तक पटुचानं वाला रान 
ीदै। 
क्या सोचन लगौ 2 " विनय ने उतसव गभीर मौव चा तोडा । 
“सोच रहो हि व्यवितत भौर परिवार व सम्बध मर गए दै 1 नीवित 
स्ह गए स्दायसलिषटे रिषत आदमी कवल नना सुप चाह्वा दै 


मितत 


बतं 


ह हर कीमत पर अपने बहपानो को र न एद परकभावतीनि 
रायन कर मून्ञ पर अहसानरहु पर हमवा (+ 9) 
निजी सुख ही नदी ।'* +. स 
मिनयन याद है कई माह पहते ण्व दिन उमे द 
गरया। दवा बै पस नही घे । परेशान उपमा गाद व पास गई [शाद फिल्म 
भे सवाद ज्िखत्ता था । णरीफ ओौर सुशील धा । कदर वार उमन उपमाका 
अपनी सीवौकद्टाराक्हेलायाथा रिव फिल्मांम काशिणक्रं। उत 
जवष्य चास भिनगा । पर उपमा न उस पर गौर नटी पिया । लंकिनि भाई 
कंचामारोनं उपमा को विवश वर दिया । वह शाद स दु स्पएु ल नाई, 
शालनं फ़िर जपनी राय दोहराई । उपभा न उस पर विचारा! एक दिन 
वह्‌ चुपचाप णाद वे साय राजन कं पास पहूची । राजन ने उस देखा षद, 
नाके-नक्श, आं भौर रग । शत प्रतिशत फिट तुरन्त ही दुसरे दिन बुलाया, 
हनार स्परय माहयार पर्‌ दपतर म रख लिया । 
एर छोटा-स। कमरा सन्तान म दिला दिया । भिलसिला चल पडा । 
राजन नं अपनी नईफिल्मकी घपणाकी। हीरोइन का चुनाव करना 
धा।नदाक्य नाम प्रस्तावित क्या गया। शद न राजन सक्टाफिबह्‌ 
उपमाकोतेले। राजन नेका कि उपमामे देसे गुण का ? बह दतर 
मेदी ठीक है। उपमा कयो बरदाश्त कहा? पर शादने चतादियाथाक्ति 
हीरोडन बनकर लाषो र्पये कमाना आसान नही दै, उसके लिए वड त्पाग 
की जर्रत है । प्याग शब्दबे निदिते अथ कौ वह्‌ जल्दी ही समज् गई। 
स्यागकाएक ही अथ था--शरीर का त्यागे ! स्वय का समघण । 
चह्‌ हिचक गई ! घर लौट आई । पहली बार उदास उदास-भी खिढकी 
भवठ गई ष माने पृष्ठा, "क्या वात है वटी?" 
"णन स्व मुरी हीरोइन नही वना रहै है!" 
भया? 
“भा, यह्‌ साइन बहुत हौ गदी ह्‌ ।" 
५ 1 किमा उक्व्र जवाव ते खुश होगो ! साचेगी भि उसको 
ज शम गौर नतिक्ता पर चलन वाली ह, पर मा उल्टी उदास हा मह । 
सकय नृति अजीव भावो से धिर गर, मान) उसको वेटी जान यथकर 
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आने वालौ समदि वौ दुकरा रही है \ भौर ता भौर दूरे दिन उवौ ८ 
स्वय राजन क पातत पटच गई । राजनन कहु दिया कि वट हीरीश्न बन 
सक्ता है, उसकी एव एक चीज हीरोइन यनन व पायिल रै पर च 
यड तदह्जीव, थोडा एडवास होना ज्रौ है ! ओर उपमा हइमकी भः 
जरा भी प्रयत्नशौल नही है । बह सौ घर सर दपतर गौर दपतर स घर। 

मा लौट आई। उपमा पराठे सक ग्हीथी। माने जलत स्वरम 
कहा, जिदगी भर खाना हौ यनाती दहोगी या वु भौर करोगौ ? धाम 
राजन तुम्हारी वडी शिकायत कर रहा या ।” 

उसने फिर आत्मविश्वास वे माय कहा, “मा 1 यहु सव सौग नापे 

“नीह । तुम समयती क्या नही गि यदि एक फिस्म चल गई तोमाः ८. 
गरीबो भिट जाण्गी । जरा सोचो, तुम्हारा त्याग सारे परिवार काएर न 
जिःदगी देगा ।“ | 

दसम वाद सन महसरुम विया वि घर का एकर एव सदस्य उस त 
मारन लगा दै । हेर पल तनाव स भर जाता था। लगता था कि वह्‌ इम 
भरक्येसु मे नदी जीने द्ती। वापनतोएकदिन बहत हो जली 
युना दी । मज्ञलौ वहेननं छोटी वहन स्ते कटा--“सती-सायित्री तो नही 
नयतौ, मद्रक पास वो हजार स्पए्‌ य! ही नही भिलति 1 

उस लगा था करि उसवे जिस्म से हजारो विच्छ्‌ चिपर्थ है ; 

किर उपे जपन मा, उस वश्याकी मा की तरह नगने लगी जौ अपनी 
वेदी कोगदगी म डालन के विषु मनुर रती है, जव वह्‌ पाचनी है त 
वह्‌ वैठी-वदी पान लगाती $ । एकदम काया । उत्ते मासे घणा हौ गयी। 
उसे वाप वापनेंही लगा। एकर अजीव-सी घणित कल्पना कौ अपन वाप के 
लिट । फिर वह्‌ अजनवौ वन गड ! परिवार क भीड म उमन अकरेतेषन का 
निर तर जहम किया । नाखिर बह टट गयो, चली गयौ र'नन क पात 
साफनसाफ कहं दिमावि वद हीराइन बनेगी दिसी भी कीमत पर 
बनेगी 1 

राजननेर्से रात का बलाया । यह जगह वरल सी फेम प्रर धी । यहु 
भालीशान पलट मिस्टर गोपौ कय था।योपौ भी कभी श्रोडद्रुसर था। षर 
अआनक्ल जयक्डकयेमेथा। कूञजाया नौर केला या 1 एक्दम अकैला। 
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उपमा 


| 


न्लन्यकौददीरठ उदयो 1 =नयन्न सिला कीनति! 
नटि षव्यन नटवा क्र दिदधिरच्यायान्धरमे काटणन 
मच -मान्योति यतम्नी क्या श्ाचन नमन -रदनहंडारन्य दन्यावर 
-सयर ताया या॥उचन नमचट दिया कि पदि स्ना द नहीव्या 
ना वन इन्यापमेट नलद! 

स्य हजार -पना का जान टूए्‌ देखजर धर वाचे नारज्टौ 
उदनि उपमा का तद्द्‌वच्टने मननाना ज्वर ट पर चौ उएप्र 
च्पना न नाक-नाफ कहु दिया दिउनञ>ेज-जजेददटै वट 
जा नक्ती ॥ नाच्टडोर कौ शूटिग है, कँन्निवि भदो उएगी! 

इम उनर कंदाद उपमा नदेवा ङि उनके -अत-उषघी एक्दम नपि 
चित हायषए्‌है1 उनवे चेहरो पर वही ङ््र तद्वता चा दहै जो पराचीन 
कतम गुलामा के मालिको दे चहरा पर टोनी पौ । सभौ उन तिस्कार 
की नजर दखन लयमौरमातो एकदम डायन-नी वेन गई1 -7ी 
मयौत निक्रा्न लगी--“वदमाच कटी की कामतेजो चुरावी है खाती 
का मार-मारकर धरते निकाल दूगो 1 सुखने रोदिया क्रा मिलन लमा 
ह, नालायक का दिमादही खरावहो याह? 

उपमा कुठ नहीं वाली । उस इतना बहसास हो गया करि उसकी मा 
उमजम दक्र भी उसकी अपनीमानही है! वह एक कुटनी 1 यवे स्फ 
षमा चाहिए, वैमा । 

इस तरह धर का एक एक सदस्यनगा हो गया या उनके शब्द ना हो 
मग्र थै उपमा का हृदय पीडाओका सागरहोगयाथा! 

वहु घरमनिक्रल पटी थौ धूमत्तो रही घी । शराव पौती रदी 1 {43 
चत्री आर्ईजुह्‌क शात मौर एकात तट पर । 

कटा चुपचाप वट गड थी। 

साल का सुरत आदिस्ता जादिस्ता जल-समाधि ले रहा या । लहरो 
पर चमक्रती त्रिरणा व॑ चिलके मनमोट़ लग रहेये। 

वद्‌ माचत्री रट । उन -गमा कि इस समद जर भरपूर जीवनमे 
मवा नयना काद्‌ नही है । मार स्वाय भौरजपो दषवेप्रेमीरहै। जिन 
दिन वह्‌ कामव-दकरदगी, उम दिन स योग उस युजलाई दुत्तियाव्ी 


म 





(| 
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तरह षरस निकाल फेकेग । फिर हीरोडन वा जीवन होता ही कित्तनाहः? 
नायिक्रा की उभ्र पाच-दस साल । फिर ? वह्‌ इतनी भाजाभिभुत हौ उठो 
क्रिउम वृदो का स्पश भी महनूस नही हभ । उस जपने धर वाना कं चह्र 
वन्न हुए ल 1 मूखौर रहत हए बहृरूपिए 1 
उसका वदन अचात्त भय कै कारण पीन पसीने हो गया । वहु जपन 
को बुध्या समक्षने लगी । उसे नवार जानं यान आई जो माजकल वोरीप्रली 
मणएकरफच्ची खोली म जीवन विता रही थी ! वया जमाना था नेवाव जान 
फा ? अपने जमाने की विख्यात अभिनत्री । कितना दुखात ? 
ता क्याउमकाभी यलो अत होगा । 
उसेलगाकि उसवेसारअग अलयहोगएुहै। तमी पीने मधुर 
स्वेरम पुकार कर उसका ध्यान भगविया, "माफ फीजिएगा, जाप 
उपमाजी है?" 
उपमा नै दखा--एक गोरा चिदा युवव- सुका हुभा खडा है । उसी 
मेाली-काली वडी-वडी भयो मे नात्मीयता दह रही है । उसवे साथणए़ 
भवान लडकी भी खडी है । वह भी मुसकरा सी रही है 1 
“प अशोक शर्मा ह । इजीनियर ह्‌ । यह मरी वहन सुषमा है । आप्री 
डी फ़न है । आप हसक प्रिय कलकार ह्‌ ।* 
उपमाने बडी भौपचादिक्ता से हाय जोड दिए, सुषमा बौली, “हमारी 
कोटेज पास ही है । आप चलिएुन ? टम वडी प्रसनता भौर गौरव होगा । 
सिए म।"' 
अशोक न भी अनुरोध म कहा, “चलिषए न, आपी बडी टा होगी 1" 
उपमा ज्यादा सोच विचार नही सकी । चुपचाप चल पडी । अशोक 
वै षरमे उसकी मा, उसकी छोटी दो वहने ओर एक छोटा भरद था। 
भशोक के षिता मर चूके थ, आजव्ल परिवार का सार। जिम्मा सोक पर 
था। वसे नोक वै- पित्ता भी एव्‌ अच्छे सरकारी अफसर ये। 
योडीहीदेर म उपमा उद्र परिवार च बहुत धूल भिल ग । उनन 
सशोक्कोमामे ममतया समदर पाया । फिर नेया, उपमा जव तव भान 
सगी। क्षणभरकयी मुलाकात प्रेम मे बदल यई । अशोक भौर उपमा अनवा 
किसौ अदू बधन मे बधते रहे! दानो की स्थिति बडी नानुब हो मद्‌ 
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अशोक क अथाहं प्रेम के सामने उपमा अपने वो अपराधिन्‌ समन्लन सगर । 
जव एव दिन जयोपर न विवाह्‌ का प्रस्ताव रखा तव उपमा री पडी । भर्या 
ननतमजिदपक्ड ली? उपमाने कटा, “य चूठ नही वौवूगी भगोर । 
शरीर की पविता मेरे पास नही है । कल लोग तुम्ह तान मारी, उट 
तुम नही सह पाथम ! फिर मुज्ञ छोड दोगे 1 

अशोकं बोता, तुम्हारे वारे मे सव वु जानता ह उपमा । ए 
ही ब्त कुया फि तुम जिस पल से म्चे ्रेम करती हो, उस पल ते आरन 
तक तुमने सच्चा विश्वास ही दिया। मँ तुमते विवाह कर्गा, नवय 
केरूगा 1” 

उपमा ने उसके पाव पकड लिये । 

तेधिन उपमानं धर मे हेगामा हो गया! वे लोग भूते बाज की तर 
उपा पर टूट पड! पितन ही गदे शब्दो का प्रयोग रिया उसके तिए। 
उपमा चुपचाप । वह्‌ साल भर त अशोक के साय अपने को एजस्ट 
करती रही, शराव पीना छोडा, सिगरेट पीना छठोडा एक दुल्हन वनन की 
चाह्‌ न उसम आमूलचत परिवतन की क्षमता पदा कर दी । 

लिन उसे घर वाले दिन प्रतिदिन उसके कटर शयु वनते गए। 
श्ट्मज्निसी भी कीमत म यह विवाह नटी हने देग । हम अशोक कौ जान 
सं म॑रवादेग। तुम्हं घर वालो प्र दया नही भती?" 

एकदिनतो मानंउसे पीट दिया। दिनं भर तातेमे बद रषा) 
उमक्ा धय टूट शय! । शेप स्नेह का एक कतरा भी उसके अन्तसमे पूय 
गया । भवसर मिलत ही वह्‌ भागी । चुपच।प एके पलट ले लिया । सुपचाप 
अशोक स विवाह कर लिया। कोट मरिज यदि शेफाली का भाई नही 
कहता प्तौ यदे राज, राज ही रहता । पर भव वह्‌ राज आम चचा बन गरा 
या 

सारी पिर्म इण्डस्द्री मेश्क ही चर्वाथो उपमाने शादीक्रती। 

अतीत गाया चतम हो यदं । विनय क्पे ्तियरट जलत-जलत अगु 
कौषट्‌रटी । वह्‌ चिव पडा । 

उपमा न बताया “ये सारे लोग मेरे भविष्य-ुख, सतोय भोर जीवन 
का नौं देखते। ये देत है अपने यू । सम्बध वतन बदल गद! 
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लगता हं र्त रिषत न रहुकरस्वाये कौ डारवबन गए हं । कितनी मर्मान्तक 
पीडा हती ह्‌ जव जादमी पस सम्ब धावे वारे म सोचता ह! कहा टै मा- 
वप, कहा है भाई-बहन? सव मर चुकेदै निदे ह--स्वाय। नाज 
मैन विवाह कर लिया ता सारे लाम यौखला उठे । पर, मँ नवाव जान नदी 
होना चाहती । भ जौवन म एकं व्यवस्था चाहती ह, वहं मैनं कर ली । अव 
भाडमे जाए घर वाले ।' 
विनय न दा एकं दृढता है उपम कै चेहरे पर। 
(जम रो' का अनुबाद) 


खोल 


यह अपन शहर व घरस सारी सामयिव स्थितिमाव सूत्या कवि 
विद्रोद्‌ क्रयं हिः्पी जीवन वा एव दिन मटानगर म गुजारने के तिद ` 
मवठ्गयाताकरि उस जीवन की प्रत्य अनूभरुति र सकं । उसकी ` 
वहूत भारी थौ भौर वह्‌ चौकीस षष्टे एव वादशाह्‌ की तरह व्यतीत ! 
सकेता था । 

उसने अजीव ढग मौ पोशाक पठन रपी थी । पजामे पी पट 
साधारण-सी स्पोट सं णट ! हिपिपिया स ही वियरे लम्बे स्ते वाल । षीः 
की कमानी का रगीन चर्मा । पावा मे साधारण चप्पस जिन परह 
हत्वा मल जमाथा। 

उसमे भपनी पीठ पर यला लटका रया या जो उसके विदेशी हनि 
श्रमपैदाक्ररहाथा। धैले मसिफ चादर व एक तौलिमाथा। 

वह देन से उतरा नीर स्टेशन को अपनी नजर मे भरन लगा । ॐ! 
यह निष्चयक्रल्तिया थाकरि वह जभिव्यक्ति की आधुनिकतमश्ष 
जपनाएगा नौर शदा व वावया का भ्रयोगनएढ्गतेकरगा। इती स्‌ः 
म उमने सोचा यहा जादमी कीडे मकोडेकी तरह रग रदे ह, विभि 
मोटी-पतली -ावार्जै जगत्न मलड रही दे ओर िलधिनाहट ष 
नायिकाचा करी तरह लगती है ! उतने अपन पर गव हआ । उयने वहा ! 
भुटनदार हना की सस पीकरक्हा, “मरेदेशकेलागवौनरहै) 

वह भीन म धस गया। तभी उसमे पाम स एक महिला गुज 
जिसे ५रीरस लर्वेदर की जगह प्रसोन कीनमकीनन्रू जार्टीथं 
उमने ७रन्त भस शद उछात्रा। द महिला पर तीने परत्यरकीतः 
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रा । महिला न देखा । न जरे ट राई । वह्‌ युवती काफी पतली थी 1 रं 
भी काला था, पर उसके नाक-नक्ल आकयक्‌ थे । वह उसकी तीखी नजर 
मे येप गया । दुसरी ओर मुह्‌ करे सिगरेट सुलगाने लमा । धुए क पीते 
हए उसने खमा ओर सोवा कि भैस केवत शरीरस नही गधसभीहोष 
वह रिगचू रिगचू रेगने लगा । यकायव उस पर कंदं आवाज जात्रमण 
करती हुई सी लपकी--“"पकडो-पक्डो चोर-चोः' एक नादमी भीड 
मेदक भाति उठने लगा गौर फिर जालम पष्ठी की परह्‌ फम मया \ 
चर पक्ड लिया गया या । वह्‌ जवान था । भाक्पक था} कपडे परनैवुर्ते 
थे। उसने सोचा, वेचारा कोह बेकार युवक । जरूर फाका सप्रताडिति 
कट गरेजूएट होगा । 
बहे युवती रोगी की तरह हफरही थी । दमक रागी की तरह । वह 
चीख रही थौ पर उसके माधे शब्द गलेमे ही भररटैये। 
"यह्‌ चोर हं, इसने मरा बुजा छीन तिया । इसके जवे देखि९।" 
युवती हाफती हुई चीखी । 
युवक काफी तटस्थ था ! उवै चेहरे पर भय नाममात्र को नही था। 
क उसे होठ किसी देशभक्त प्राततिकारी की जावट-भरी मुस्कवानसे 
॥ 
जेब रेलतरे का एक सिपाही उधर अन लगा तब उसने विचित्र स्टाइल 
से मपनी भेव मे षे एक वटूमा निकालकर युवती क हेली पर रख दिया । 
युवततौ ने बदुमा हाय मे लेकर देखा । खौलकर देवा । तेज निगाह से उस 
भुवक मी मोर देखा । दोनो की नजर भापस मे विपकी 1 उसने साचा-- 
यहौसेदोनामेप्रेमहोजाए तो एक नईढग की प्रम भिडत। एक 
नेया आरम्भ ! 
्वोगकही का, ह्रादा होकर मजदूर क्यो नही करता ? ' एक 
शू भावाज उन पर र्गी । 
वह्‌ मु्षलाया एकदम वोदा ओौर वासी सवाद । 
पृलिस आई । लोग आच लगने प्र शहद की मम्खियो की तरह 
निखरते क्रमे 4 
उस्ने अडे-खडे फिर अपने मनुमान को कष्ट दिया । ज्र 
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भभावप्रसत निन्त वङार वु दै । 
तभी भिषाही न उमया षष पर ङ्य मारा," श्या द दिता 
कृमारम बस्य पिरस्टन परभा गया 1“ उमर वाता मौ सट{ तीष 
कीतन्हधी। 
‹ मालिर यत ध.) शानदार चलना है ॥ वटं य़ दिव्यान बौ 
निर्भीषरतासं वाला। 
“पम्वप्त पवर 1" निषादी बुदवुदाया । रि 
पो म अचानक सिमी न उने धना मारा । पलमपत म वहं सपन 
वाटर निरस शाया। अयानब- उसन यह मदुभय किया मि यह्‌ साद दृता 
मर्दापिर रै । लोग चलती फिरती लाणें ६-जिदा मुन ६--षद गुदवुदार्या 
एक फारमीटर घडधडाता हज उमम सामने आया । उस महरूम हनी 
वट उमम नीच आदर रोदा जाने याला है । यह सिरस पाव ततर काप 
उठा । 
वट्‌ अव सदव पर या। दूषित य भीड मिभित ध्वनियो बी 
कोलाटल । उमवे दिमाग म भपन पवौ भोड म गुम परनेमा 
पदा हना पर उसवे पट षौ भूखने एक पल म उसे एक रेस्तरा वे मग ता 
पटबा । पटपूजा प्रथमोधम । उसने सोचा । पी 
उसी पल टोकरी की तरद्‌ एष यस्तु उसे सामन भक ५ ५ 
चमकदार । उसन देवा--वह्‌ मई विदेशी हिप्पी था । हिष्पी कपड ्नाषता 
हमा उठा मदा, गदे कपडे मौर नगे पाव । उसने दुकानदार को आदर 
भावम देषा । शान स मुस्कराया ओर सलाम ठोक्कर चलता यना। 
श्वैकयू-वैकयु › दिप्पौ वडवडाया । 
दुकानदार गाली देत हृए फर दोल क तरह यजा, “न जानि वितत 
भुक्भड जाजकल इण्डिया म इम्पोट हो रहे है । मारया लेग पर पसा 
देगे 1 वेशरमक्हीवे। 
उसने भोहं नचाकर कहा, “मूल्या के प्रति श्चानदार विद्रोह 
मश्ोण बावेश ! वह उनी रस्ता म धुस गया । अपनी जनरद्व 
भू को भिटाने के लिए उसने आमने चार टोस्ट नौर एक काफी ४ 
आडर दिया ! उह निगल कर सिगरेट जलात्ता वह्‌ वाह लमा। 


ख्यो 8६ 


“दी रूपय तीष पप्र ।“ वरा चित्लाया । उसने पैट दे पीयेवाली 
जेवमे हाय डाला) उसे लमा, एक पल को उमकीी सास ठहर गयी । ञव 
म वदुभा नही धा 1 तव उने इधर-उघर निगाह दौडयी । चीघना चाहा, 
शोः-चोर पकडो-पक्डो।" पर वह स्टशन नही रस्तरा या । उसके रौम रोम 
स प्रानी चून लगा । तुरन्त उसे वहं हिष्पौ याद आया । कूडे की टोवरीवे 
ता गया वह । मुत भी साहत सं काम लेना चाहिए--उघ्न सोचा । 
तभी दुकनदार व्यग्य से बोला, “साह्व की पाकेट मारी गयी हं वदुभा 
गिकेल गया है 1“ बह्‌ कहने को उद्यत हुआ शर सचमुच उयका बदुभा 
निले गया है जिसमे शानदार ढग से एव दिने मुजारमै जितना स्पया 
था, पर वह्‌ वृष्ट भी न~ कह मका, वत्कि दुकानदार गुस्ते कैस्वरमेपुन 
पालो (बम, आप अपनी जवान प्रर लगाम रचि मं आपमवलागोकी 
तरकीव वूव समता ह ! जैना मोरा वसा काला, पर म वार-वार ग्राह 
को धक्क्‌ मारकर या वेड्ज्जती करके चुपनही होने जा रहा समे 
जनान राम्न ।* उसन जोर से पुकारा । 

उस्नं दुकानदार को सवक वताना चाहा--वैसा वै बारे म, अपने 
इदे पै बारेमे, भितुमुटपग्मनो बिसी न प्लास्टर चषका दिया था! 
नौर रामधन भानामके मुदा मे आक्र खदा ह्‌। मया । 

कानदारने रामधन को हवम दिया, कामूला नम्बर तनस 


सीन "पलक पवते रामधन मे उत्क स्पोटस् गट खोल ली--चादर 
छीनलो। 


शे ये 1" 

शय दोनासिफ दो रपये मे निकेय--शितने रही किस्म षे दहं। 
कामदार ने उपेक्षा भाव स कहा , 

बट भयभीत हौ गया 1 उप हिप्यी का परय जाना स्मरणदहो या 
पा। ब दुभ दवाकर भागा, लोगो कयै जख ओर व्तरह व अ्हास 
उषे पीषठाकररहथ। 
अव्‌ चह्‌सहीडगस महानगरके लोशकञाक्पणक्नाकैद्रविदुहा 
गया 1 नगे चदन पर्‌ लटक हा नद } वड़े-बडे वेत्तरतीव बाल 1 लंडकियां 
उ देखकर रोमाचित हो रही थो इण्डियन हिष्पी 1" जौ उसस मिलते 
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यै, ने -प्रेजी म वोलतये जस दिष्पियो कौ भायानग्रेजाहीहा।प्ररबह 
गौरे हिप्पियो की तरह हुसनर, तटस्य रहकर, प्रस न होकर न तो जवाव 
दे प्रातताथा जौरन सप्त वेखवर निर्भीक होकर चलसकताथा{उमवार 
बार भपने वदन परर कोई भारी खोल आढ हीन वा श्रम ताथा! बह 
अनं शरीर पर हाथ लमा लगाकर देवता यो, यह्‌ तो नगा है-विल्युल 
नया । 

फिर उसन वरया आंड रखा है ? वह्‌ इती बात स परश्नान धा। उन 
कई विदेशी हिप्पी लडव-लडकरिया भिते । वै हर हालत म खुश थ, मस्तये 
भैर निश्चिततथे। वे इस इण्डियन हिष्पी वे साय लम्बे परत गुजारा 
चाहतं ये, पर वह्‌ सव क्तरामर भाग रहा वा--यलियी, सडक्यनौर 
चौराहा पर भिसी परिचित व आत्मीय वेह्रे की तलाश म लिससं वह 
दु उधार सेवर यहा स वापस जा सर्व--पर वहु किसी क्षण भी उस 
वोिलपन से मुक्न नही हो पाया जो उसके नगं शरीर पर कसी खालवे 
रूपमे गीढा हमा था । भारी भारी था। वह्‌ क्मा है--वह्‌ क्या है---ह 
वार-बार सोचता । वार-चार भपनं नगे शरीर को छता । 

फिरभी वह एक परिचित चेहरेवी तलाश म चला जारहा था, 
आदमी दर-आदमी । भेह अव एक ही चेहरे को तलाश मे था, एक आत्मीय 


चेह्रेकी। 
( सौल का भनुदाद) 


उखेडा-उखडा 


सगभग आधा धटे से वह मेज पर ज्ञुका हुमा वठा था । वीच-बीच मं वु 
क्षणा के लिए अपनी कमर सीधी करता था भौर ल्फ म भरी पुस्तको प्र 
मजर डालकर ललाट पर सलवटें डालता था फिर अपने सामने पड़े कागज 
प्र लिखमे वैठ जाता था । अभी तक काफी लिव लिया था--रात दिन 
दिन रात दिन-दिन-दिन यात, महानगरर॒सत्रास, ऊव, खालीपन 
भोग, बोध शोध, खोज, रोज--वकवास 1 
इन पर उसने गहरा करस लगा दिया । निव को कर्‌ बार रगड-रगड- 
केर भक गहरा रास । इतना गहरा करस किं नीते का कागज एक दो जगह 
फट भरी गया था। 
इधर वह लाख योशिशो के वाद भी कोई नयी कानी नही सिषे पा 
र्हाया1 पतानहीउसेक्याहो गया है। शायद वहकूठ्ति्ोरदाहै। 
शायद उसकी तमाम्‌ इच्छामो पर रोलर चल गया है । वह सौचताटैकि 
वह्‌ एकदम मरा तो नही, मरा-सा जमर होरहाहै। 
उसका दाया गाल ओर गते वे नीचे का हिस्सा मेजसे चिपका भा 
थ । दवल-कलाय सदा खराब हो जात ये इसलिए उसने उससे उवकर इस 
चार अपमो रारहाटिग॒टेवल पर सनमाइका लगा लिया था । एक नयौ 
ध्ियन का सनमाइका । सफेद समाव पर हलके दले काले बादल 
के दु विवरे विखर । 
अह्‌ अपन आाय भे खोया बटूत दर तक्यू ही पववत मुदा म चिप्र 
रहा । जवे उसनं अपनो गरदन उढायी तो उस महपूष हा करि वह्‌ कुठ 
सो सिया है । तुरत उसने मयने लिखं गज पर दभि यसी । देवा, सव 
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कुषटलिया हना उमकं पञ्लीन से धुधला भौर फल गया है । उसे लिख 
एक-दो शब्द नेय ही नय दन लग गय ह । अश्लीलता भरे नय जय । वह 
भी ऊह प्रशनभरो नजरमे कु षणा तक निदारता रहा । फिर भीतर ठी- 
भीतर हस्त पडा। 
सहस्रा उसे ख्याल आया करिउसे यातो चाय पीनी चाटिण अवा 
मियरट बयानि दमी तरह एव सुस्त, टूटन भौर विखराव कम हा सवता 
ट । पर उसन दा, उमकैस्टावमं तल नही टै भओरसाता सिगरेटणी 
हिविया म चादी क भ्गज क॑ सिवाय वृ भौ नही' है । 
हा दरवानेवै कीन म एग-ट सिगरेट क जते हए टुक्डास इम तरह 
धिरायाजसबवोईस्वीमिग पूल असप्य काल वाताङौ गौरीष्टोरियात 
धिराहो । वहं एटरेव जल हूए दुकडा कौ देवता रहा ओीर मोचता 
रहा क्याष्ट नेयदढग संग्रहण विया जासक्तादै?ेक्याय भत हए 
निगरट वैः टुकंडे नया भन्नवशन नही दे सकते? इन गोरी देहा तेभी 
मलग। 
पदानी यही सुरु की जासवती है! एक महनिगर वेःपनटा 
रीहिग-वम-ङाहय-कम-स्लीपिग-वम-क्वाडाना । ठग भट मै मीन धपिरा 
भा अकंला जादमी । उसमै पास भते टृए सिगरट वे दुकड माना जती 
हई ववनिपा । खदित म्यङितित्व । अमावो मौर एकत णी फीढाभे तिप 
पूत अनक टूषेढे । हर दुका स्राम भौर उक्रताटट सं पिर जीवेनमा 
श्रतीक । 
डरने उस फिर काट दिया। 
यन्द काफी यासीहाचुक ह 1 उमनं हटात्‌ उनपरही गदग्रमि 
सगत ए सोचा) हातादि वह इनणब्दा केवारमषएकष्मणप्दका 
पराप करना वाहनाथाजा प्वर भौरता क्‌ निरु व्रयो मसाया जाना 
है, परमम श्विताजग च्ष्द प्रयागा कौ वटूत यम ष्टूट ष्हूली है भद 
उम्मसागा की समद्र प्रतिग्रिया सूनन कामाय भी नही धा। 
क्हत्रति परजा रिति दही चाग याता गया। मतं मवे 
श्रशमाटेटयस भरकरच्ठ गया 
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वह कमरे के बाहर बरामदे मञाग्या। वरामदा छाया वस्व पहन 
चुका था ओर सामने वाली खिडकी म कोई शक्न नही थी हालाकि वह 
फिल्मी गीतो का निटायत ही भचक्ताना सृजन मानता आया ह, पर अभी 
उतेन जाने वया सन्ना मि वह्‌ धीरे-धीरे अपने वसुर गलं से गुनगुना उठ-- 
सामने वाली थिडकी मणएक चादका दुकेडा रहतारै, सफसोमदहै कि 
वह्‌ हमसे कुछ उयडा-उखडा रता है ।' उसने सोचा रि उखडा का 
प्रयोग थोडा नधुनिक है। तभी उस विडकी मे एक न पसदजमे वापी 
शक्ल आकर फस गयी जिससे उसमे सौदय-बोध पर बु फटन-नसा 
धमाका हुआ 1 ओौर, दिल की पलुरिया छ्तिरा गयी । 
उसमे क्षोभ भरी दष्ट सउस शक्लकोधूरा। चादके टुक्डकी 
जगह भस की वेदी खडी थी । उस्र लडकी की मा ¡ उसन यूक्ते हए बुद- 
बुदाया--“दो सीगहो जातेतो एक भक्षक भस वन जाती । अच्छी 
कीमत होती ।“ उसं द॑खकर बेह प्राय गभीरता से सोचता था वि आदमियां 
ममी भसा अवश्य हुमा करता है वर्ना उस लिडकी से गाली-गलौज के 
छीटेएवर दो वार दिन म उडकर उसके बरामदे मजरूर भ पडत। एसी 
काली रदी भौर मोटी भौरता के साय क्से कोई जिदगी व्यतीत करता टै? 
सवे साथ का एक-एक पल तनाव ओर खीज्ञ मे लिथड। हुआ हाना 
चाहिए, पर उमे इस बात से वहत ही हता होना पडा करि सिडवी के 
भीतर रहन वालि मोटे दपति कभी जार से वोलतं तक नही । हा चादका 
दरक्डा कभी-कभी उपडी-उखडी भापा म जरूर वोतता सुना जाताहै। 
वह्‌ उसकी आवाज सुनत ही बवरामदे म आ जाता दै क्योनि उस मातूम है 
कि जव चाद वा टुक्डा उखडा हुआ होता हैतो वार-बारसिडकीमना 
आगरर धूक्ता रै मौर वह्‌ उसके साथ वई तरट्‌ के मानिक सवध फौर 
स्थापितिक्रलेतारै। 
उरी इच्छा हई कि वह वादये टुकडे पर कोई नहानी लिषे! 
उसने लिखना शुरू विया--एक्‌ खिडकी । उसके नीचे चौखट म जडी ह 
एक सुदर भाङृति । बल-बडी जायो मे खीज्न की गहराई । व्ह वारनवार 
अपने ह्‌! कौ चूसती है \ होढ के चूसन क्म कल्पना वे साय उस अपनी 
मोटी शादीशुदा प्रेमिका क याद ना गमी, जो उसी विडकी वे ठीक 
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सामने रहती है, पर अभी उस्वा पलट वद था । शायद उमना वहमी पति 
शकील साहब" घर महो 1 बट्‌ प्राय होठ चूरती है । हौठ चूसनं की 
नादत से उसे वडी धिनदै। ठेनी पिन है कि उसका जी मितलाने लगता 
है । विसी कसी लडकी क्यो होठ चूतं देवकर उसके मन मएकेी 
वितप्णा जागती है नि उसकी इच्छा कुछ घट विसौ भौरत को देखने तक 
की नही हाती । पर उसे अपनं पर इसलिए नश्चय ना कि उसने एसी 
धणास्पद कल्पना अपती कथा नायिका परक्यो कौ? उसने फिरक्हानी 
पर क्रा वना दिया । रही । उसने इस शब्द को उगला ! 

अव वहं सवथा वौरहो चुकाथा ओर उसेयहे लगाकतिक्मी वमी 
आदमी वै लिए अवैलापन उसवे हजारे क्षणा की टेत्या करने की क्षमता 
र्ता है । वह्‌ घटो से इस कुसी से चिपक है । उस "हिप्स' तप गये हँ 
ओर जाधोमे एक परीडासी होने लमी है । आखिर व फाउटेनपेन को, 
जो चीन का बना हा है, उसे वद करवै रख देता है । यह पेन उसके एक 
अस्रमिया दोस्तने भेजा था। सूव वदिया चलता है यह पेन जिसका मक 
पाकर पेन जसा है । पता नही, वह इस पन को लेकर अपन को सहसा क्यो 
अपराधी समक्ने लगा ? यह्‌ चौनी पेन । उसन यह महम्रुस क्या गि 
चीनी एग्रेसन वे दिनो मे अगर गुप्तचर विभाग उसके कमरे की तलाशी लं 
लेता तो उसे डी° भआई० आआर० के अतगत बद तो नही करता, पर उस 
परर सदेह जषूर क्य जा सक्ता या! “सचमुच हममे कुष्ठ भौ राष्ट्रीयता 
नही है 1 हमारा राष्टरीय चरित्र स्वाधीनता केबादवनाही नही ।" नौर 
उसने यह्‌ उपदेशात्मक वाक्यं दोहुराकर पेन को धीरे से मेज के नीचे विचि 
कालीन पर फक दिया । हा, फक्त हए उपे दु गौ रव-सा अनुभव जरूर 
हुमा । 
अव उसको सिगरेट पीने की बड़ी इच्छा हुई । दिमाग कापी धका 
थकालगा। कुठ वोक्षिलपन भौ वड गया या। वह नाइट सुट म बाहर 
निकल जाया । सुबह म वह्‌ वुष्ठ लिखना चाहता था, इसलिए वह इस भी 
नही वदल सका 1 वह्‌ नीचे उतर आया । उसकी इच्छा हुई कि दजीनियर 
कौ वीवीसे थोडी गप्प भारते परवह दरवाजे परखडी नहीथौ गौर 
उसके हिम्मत उसे पुक्ारनं की नही हृं । वह इम मामले म अपने को कडा 
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चाच समन्नता है--डरपोक भौर पिडा हुमा, क्याकि इजीनियर की बीवी 
तो जवे उसकी जरुरत समक्षतीहै तो उसे आवाज लगा देती है ओौर जव 
तक वह्‌ उसवे पाम नही जाता, जव तक वहु दरवाजे ये बीच फसी हुई 
भिलती है। 
वह सिगरेट का पैकेट लेकर वापस इजीनियर की वीवी के पलट्कं 
खुलने दरवाजे म स्चाकता हभ अपने पैट पर लौट आया 1 आकरदुर्मी मे 
वापस धस भया । वह्‌ रह-रहकर खीज्ञ म भर उटा कि वह्‌ इजीनियर की 
यवी कै पासन धडल्ले से क्यो नही जाता ? उसन अपन पर आरोप लगाया 
कि बह बहुत ही दन्तु ओर कायर है। साय ही उसनं इजीनियर दी वीवी 
परभी यह्‌ आक्षेप वियाति वह्‌ उससे मन वहलाकर यामे जपते पालतू 
समय का साहित्य-चर्वा द्रारा श्रैष्ठतम उपयोग करके कह्‌ देती है--*अरे मै 
तो भ्रूल गयी वि मुज्ञ उनकी टरेलिन की व्टाइट पैट पर आयरन क्रा 
है! ओर वह उसकी उपस्यितति के अस्तित्व को सहसा नकार करके अपन 
काममेलग भाती है गीर वह्‌ बुढता-सा वापस भाता । हाला उसे 
मन मे एक चौज तब भी जमी रहती दहै--दइजीनियरकौ बीवी वं पटक 
गोल~गोल नाभि । वह्‌ जव जव इजीनियर कौ बीवी वे यहा जाता दै, तव~ 
तेव वह्‌ उसकी गहरी नाभि को लुक-ुपकर जरूर देखता है भौर अजीव 
नशी उत्तेजित कंल्पनाभोमे खो जाता है । 
सिगरेट से अगर उगली नही जलती तो वह नौर महरा बता, पर 
जलन के भहुसासर नै साथ बह चौक पडा ओर उसी सिगरेट म सिगरेट जला- 
कर्‌ पून वरामदेमे आकर खडा हौ गया । खिडकी भव बद हो गयी धी । वद 
खिडकी को देखते ही उसे ओर अधिक बोरियत महसूस हुई ! उसनै निणय 
भिया कि वह कल वापस अपनी इगूटी ज्वाइन कर लेगा । नादी निरत्ला 
वठकर अपने पर नधिक अत्याचार करता है । क्या करे वह मारे दिन ? क्म- 
सेवम दप्तर मे अखवार कौ -यूजे तो बनाता है । टसीप्रिरर की खट-खट 
सुनत्ता टै 1 सहकमचारियो की पेसी-की-तैसी तो कस्ता है ! अभी उसे यह 
भौ भदसूस हुआ कि उसे अपन दप्तर म पव्रकास्ता की चिक्षान्ने वाली 
अपणादत्त से विवाह्‌ क्र लेना चादिए । क्यो उसन उसे निर विया ? 
केम-मे-कम बह दस क्मरंम उसके माय दुन ठु खटपट सो जस्र 
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करता गुस्मा करता, प्यार श्रता, वच्चे वैदा करता, कुछ न-कुछ जच्छा- 
बुरा चलत्ता रहता । बरी भुल कौ उस्ने । अपणा न स्वय कहा था 
नापे शादी करना चाहती ह मिस्टर ।' वह्‌ इस सीधे प्रस्ताव म्‌ पटल 
सहसा विरूढ हो गया, बाद म उसन उस सावी कितु अव्यत भाक्पक, 
वडी-बडी जख वाली अपणा को कोरा उत्तर दं दिया--शवह मिमी लख्की 
कौ कानून ओर अधिकारो की वदौलेत अपने पाम नही सुला सक्ता! 
स्पड भापाम जवाव। अपरणाने जपनलिए शीघ्र ही द्रे लडकेकी 
व्यवस्था कर सी व्याकर भव वट भकरैली नदी रहं सक्ती यौ । उसने सवक 
वना दिया था कि वह जल्द से जद शादी करगी । बहु अपन एकाकोषन 
सं घवरा गयौ रै उव चुकीहै। 

वह्‌ काफी उदासहो गयाथा। उत्ेअपणा का इम तरह विवाह 
करना वदल की भावना लगा । पणा न उससे प्रतिशोध निया! उसे 
पराजितर्गिया। 

वह बहुत हताश हौ गया--इम विचार से। वु अ्रोश नौर त्तनान 
सेफिरभर गया फलस्वरूप उसन अपने हाय का सिगरेट विना पियि ही 
फक दिया ! भिगरेट पकनर वह पलग पर दोनो टा ऊची करके पड गया । 
मणं मूद।यही। फिर च्खा। इजीनिवरकी वीवी के दरवानकी आर 
दसा । बह वद था। दुखी हौीग्रया। वरामदं ममाकर वह वादने 
दुकडे वै साय मानसिक विहार करन लगा । सडक पर, रस्तराभा म, 
भी म, अपन बमरेम। सौर जानं कहाक्हा वह चाद वंटुवडे्व 
साय घूमता रहा । उस अपनी नूटी उडानें तनावा बा क्मक्ररती हई 
लगी! 

तभी उसकी मोटी प्रेमिका ने मपने पलट के चौक मसे डहर 
उ्सेजाने काद्शारा किया! वामना मलयपय इशारा) हालामि उसन 
कृ दिन पूव सोच लिया या नि जव यह्‌ उधर नही जायेगा, पर अभी वह 
अपन अपम तना जवरदस्त बोरया कि धीर धीरे नीचे उतरनं लगा । 
सोवन लगा--योडी देर वाद वह्‌ अपने को उत्तेजना मेडवा दमा१एव्‌ 
मादी भीर कौ वाटा मै सवया डे घेरे मे। विचित्रै वह्‌। वुभौ 
स्वस्य नही कर सरता । शायद बह मीतर-ही भीवर वषर गया है। ट 
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गया दै । वह नही जपयगा । कभी नही जायगा उस मृरत्ली के पास । लौटने 
समय वह्‌ क्तिनी जवरदस्त वितृष्णा से भरा होगा । उमे जपन जाप पर 
ग्लानि हाती है! ओर उसन अपने जापको इसके बावजूद भी एकखुन 
दरवाजे गर सामने पाया 1 

(“भक उथपियोडो' का अनुवाद) 


वदलते सम्बन्ध 


मैने भियरेट का पेट खोलकर दैया । पैट म भिगरेट नही थी । नमा 
पेट खरीद हैतु मनं अपनी जवे सम्भाती, तो मुञ्चे महसूस हण वि मरी 
मारीजेपोमे वदै-बडे दहो गये, जत भं बत्यन्त ही निराश हो गया। 
पिताजी व॑ ताव मना करने कै बावजूद भी मरी सिगरेट पौन कौ आदत 
कमहोने वै वजय वदती गई है । एक बार जव मेरे पिताजौ ने क्िगरेट 
पीने कीहाियौ कै वारेमे एक लम्बा भापण दिया, तो अनि अत्य-त लापर- 
वाहीसे कहा, “अवत्तोमेरी पीनेकी भादतही बन गहै । सिगरेटके 
विना मचर्मै अपने को नामस नही रख सक्ता, दिमाग मे टेशन रहता है ।* 
इस पर भेरे पिताजी बहुत ही नाराज हए ये । उनकी नाराजगी सिगरेट 
पीने से अधिक मेरी दीठता ब -शिष्टताको लेकर थी कि आखिर भने 
अपे वाप कै समक्ष दस तरह सीधा जवाव कसे दे दिया? मौर तो भौर, 
इस प्रसग कय लेकर मेरे पिताजी कु दिन काफी उत्तेजित रहे ओर उदनि 
मरे परिचितो फे वीच मृह्ञ पर थूके तक उछला 1 

मरे तथा मेरे पिताजी कै सम्बधो के बोच त्नानि का सवसे बडा कारण 
यह है कि मेरे पिताजी भरसे अभी तक वच्वा समन्नतं है--दैसा नादान 
वन्या जिते दनियादादीकाश्नानदहीन दहो! परवु भं ईमानदारीि स्वी 
कागकेरताहु कि मुषे सव वाता का काफी ज्ञान है । मेने अनेक उपन्याम 
एम पने है जिनम प्रेम दे अदभूत पन वनृस्वे दिये हृषु है । जव से भवस 
क्याए षी है तवसे नरनारीकेवीषवै सम्बधाकी वारीतरियाकाभी 
जविक जान गया हू ! भूदी पोढी व श्मशानी पौदी न मवे यौन सम्बधी 
नय नये शब्द पिला दिये है । एसी स्विति म भी मर विनाजी क्हतहैति 
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मूये सासारिक ज्ञान नही दहै । 

हा,एक बात ओौर हैक हुमारे घरमनारी नाम की कोई चिधिया 
नही है । जवस माताजी का दहान्त हुआ है, तव से मेर पचास-वर्पीय वाप 
नै नारी गृह्‌ प्रवेश वजितक्रदियाहै। यानीधरमजो णक तीस-वर्षीया 
का्ती कलूटी नौकेसनी थी, उसक्य भी पत्ता काट दिया गया है । मन तव 
अपनं काना से सुना था, जव मेरे पिताजी अपने दोस्त कोक्ह्‌ रह थ-- 
“हालाकि मेरा बच्चा अभी तक्‌ दुनियादारी वे मामन मे विलकुल वच्चा 
टै, पर उस डायन' का वया भरोसा ?" प्राय इधर वु दिनोसे वे मुषे 
गतत सगति भौर ब्रह्मचय पर प्रत्यक्ष ओर अप्रत्यक्ष त्प सत जारदार 
उपदेश देते रहत हँ । इधर उधर जाने नही देत । एेस रखत है मानाम 
पिजरे का कबरूतरह । पर मै विद्रोही बनता जा रहा ह, चारी †प चतुराई 
ससार काम करता रहता ह्‌ । 

र्म वुट-न-कुछ एसी हरकत वश्य ही करता रहता ह जिसमे मरं 
पिताजी अशा त रहते है । पर मेरे एक नये कदमने भरे पिताजी को तोड 
दिया है । वह्‌ भादमी पीडा, लज्जा, आक्रोश से विवर गया है । बत बु 
रेस ही धी । पिताजी मुने सफ हाय-खच बे दस रपय दिया करत है। आप 
ही सोचिये, दस रुपयो मे क्या आता-जाता है भाजक्ल ? इसलिएर्मक्भी 
कभौ सफाई ते पाच-दस रुपये उनकी जेव मे से निकाल तेता हृ 1 उस दिन 
मने इसध्येय सेजसे ही उनकी जेव मे हाय डाला, वसे ही उसमे से एक 
खत निक्ला ! खत देखते ही मँ भाप गया किं हस्ताक्षर ओरत व है । सूषन 
पर्‌ भृनञे एहसास हो गया कि खत मे कोमल-कात पदावली भी है । वस, मैने 
अपनी उत्सुकता को ठण्डक दी । पत बोलकर षढा 1र्मे ह॑रान होगयानि 
वह भत्र एक युवती का लिखा हुमा था भौर उसने इस वात का सकेता 
यामि वह्‌ मेरे पिताजी ते शादी की इच्छु है । उसका रग रप अच्छा है । 
खतसे यह्‌ मासूम हमा नि इसकं पहले लम्बा पत्र -यवहार हो चुका है-- 
चमे भौर मेरे पिताजी वे बीच । मेरे भीतर विस्फोट सा हमा--सदः 
सयम भौर ब्रह्मच की वात करने वतते मेरे बाप दुबारा शादी करम नौर 
वह्‌ भ उन्नीस् साल की युवती से । यह अन्याय है! गलत है 1 मने चत 
को कई वार पडा । उस मनन किया । मृन्ञे पता लगा कि माज बे सादे- 
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सममन वजे नगर कैः बहतरीन रेस्तय श्।लीमार' म उस संडनी से भिलेग । 
डी ने अपना चित्र नही भेजा था पर मेरे वाएन नपना चित्र उतेभेज 
दिया था, जिते उस युवती ने पस्तद भी कर लिया था। मैनं सोचा कि बेह 
क्तिनी घटिया किस्म की यवती होगौ जिसने षमद भी किवारै,तोषएक 
पचास साल वे वुडडे को । जाने क्या मृञ्ने सगम' चित्र का बहु गीत याद 
आगयाकि क्या करू राम, मर्ते वदा भित गया, मौर यद दिमाग 
खराब युवतौ जान ब्रञ्कर ढे का चित्र पसद वरती है । ज्र इस एव 
नामल युवती को देखना चाहिए । मैन जल्दी से कपडे बदले । पिता के ठस 
खत कां एक वार फिर पठकर उसे वापस उनकी जेव मे डाला भीरघरसे 
त्रिना पिता से पूये-ताछचै गायवे हौ गया । हा, जान मे पहल पिता की भीतरी 
जेव को जमर अच्छी तरह देख लिया था, जिसमे सौ रुपये ये । मैने सौ रपय 
मसे पचास रपये बडी शान से भेटस्वर्पले सिये, त॑थाकि वाप कामात 
भपना मलि। 

म उस रेस्तरा म पटुच गया ! उसवे भगि-पीचे व्यय के चक्कर काटता 
रहा । दालानि उस समय पाच वजेमे,र्गै शोतन्मके आगियूहौ घडा 
होकर अपने वक्त की हत्या करता रहा । यहा तक कि मैने सडक पर एक 
पुरो मजमा ही देख डाला । इस तेष्हं मने सात वजा दविए। इस बीचर्मेन 
उन युवतीसे किसी भी तरह के सम्बघदहानेकेवारेमे गम्भीरतान्तेनही 
सोचा या। एक हल्का-सा विचार आया करं देखे पचास साने के भादमी 
कृ प्रेम पत्र लिवनं वाली युवती कीन है ? मुसमे गरहरी जिज्ञासा जग्रतर 
वालो वात थी यह्‌। ठी सात वजे शालीमार रेस्तराकेगेट केभाग 
पडा हा गथा भौर ठठं से गौल्डपलक सिमरेट पीने लगा । टेरलिन पेट पर 
काटन-टरलिन की गहरी पीती शट मुजञे दूब जच रही थी । पहले म षडी 
वाव दाय कय कलाई म वाघता था, पर आज वह दाइ क्लाईमे शूल रही 
थो । मुज्ने बार-बार यहु वात स्टृय्वक्रर्टीयीविर्म भज पटली वार 
एव एसी युवती से भिल्‌गा जो बुड्ढे स शादी करने की इच्छुक ६1 

यह भी सहीहैकि भ आज पटली बार, किसी जवान युवती स्र 
मिलूगा 1 भृनञे यह्‌ अपना दुस्ताहस-सा लग दहा था । म बार बार रोमा 
चिततहौ जाता था 1 पुलक से भर जाता या । समवै दूर तक मेरी दष्टिजा 
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रही थी । दष्टिकै दायरमेक्इवचेहरञआजा र्हये। मै वार-वार उस 
युवती क प्रतीक्षा कर रहाथा। जान वाली हर युवती को दख-दंषकर 
मे रोमाच हौ जाताथा । खत म एक रहस्य की वातत एसी थी, जिम 
मआपको वाद म वताऊगा 1 थोडी देरव लिएु मै चन स्मोकर वन गया। 
एक पर एकं सिमरेट पीता रहा । जचानक भीड मे कंई चेहरा मे मृन्नेमेर 
पिता का चेहरा दिवाइ पडा । चेटरा उभरकर इतना वडा हौ गया, मानो 
बेह्‌ चेहरा सारी भीड कै चेहरो को निगल रहा हो । एक वार मै भी सहम 
गया कि यह्‌ चेहरा मेरे बेहरे कौ भी निगल लेगा पर वादम मैन अपने 
काजरा बोल्ड कियाभौर आकाश कीनोरनजर क्रकैर्म दाशनिक्क 
मृद्रामे धूम्रपान करने लमा । वृषठक्षणो वै अतराल क वाद मेन जपन 
पिताजी की ओर देवा ! वह्‌ लगभग आधे फर्लाग दूर की दुक्ानवकं खम्भ 
की ओट मे खडे-खडे मज्ञे चोर की तरह देख रह ये । मैन भी उसमोर 
नजर दौड । वह्‌ क्षटसे म्भे की आटमेरहोगएर्मभी दम तरट्‌ 
तिरछी नजर से अपने वापकी हरकत को देव रहा थाि वेयह समये 
विमेराध्यान कही भौर । मैने देषा, मेर पूजनीय पिता वडे ही अशत 
है नौर वु हृडवडा रहे हँ । उनका चेहरा चेहरा न रहकर नवाण का 
एकदुक्टादहागया है जिस पर हर पल एक इ द्रधनुप वनता है, दूसरे पल 
भिटजातादै। वे यार-वार इधर आने का कदम बढते है परमेरेकारण 
यापसं खच तेते हँ । "वाह्‌, या शानदार पोशाक उन्होनं पहनी है 1 पैट 
भौर जायपुरी कौट । सार बाल धिजावसे काले । उपर क॑ जेव मे सफेद 
रुमाल! णानलार मेकअप, जिमनं उनकी उम्र पाचसालक्मकरदीथी। 
मैन एव वार अपन वापरम जसा भरपूर नजर से देखन मौ बोधति गी 
परवटेखन्भेकीमोट दहो गए । 
यही जिदमी कौ दजडी है। जब मौर किसी वो देखना चाह तावर 
भप्रस छप जाय नौर नाप उसे न देखना चारै, वा वद जापर सामन हर 
घडी घडा रह्वर धपा थोबडा दिाता रट्‌; 
महभी सहीहि अपन वापव भरपूर नजर से नही देख पामा । 
समयकौततोचतना ही था। सात-वीनहो ग्‌ । मैन क्टमे रस्तसा 
म प्रव्श्रिया ओर एक कोने वाली मेज पर वैठ गया 1 
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अव रँ उम रहस्य का यता रहा ह, जिसरी उत्सुकता मैन बुष दर 
पटने जपम जगा दी थी । वह रहस्य यह्‌ था पि पट्चाननकं विएमग 
पिताजीनलिप्यायाङिव गुलाव वा पूल लगायेग। चूमि मरकोटरम 
या, नत मन उस गूलावकाहायमलक्तिया!हायम सकर दधर्‌ उधर 
उगलिया म नचाता रहा । थोडी दर वाद एक युवती न प्रवण विया! 
युवती गटृए रग षी थौ पर उसका वदन जत्यत ही मास्र भौर तरश 
हजआाया। मेरहायम गुलावका फूल द॑पत्रवह्‌ मदी आरगौर सदन 
लगी, फिर मुस्वराती हइ मरे पास आई । उमन निहायत्त हौ मधुरता स 
मरे वापका नाम लिया। मँ मुस्राया। इस पर बह मरे पास वठ गद 
नौर वाली “मै भाषो तुरन्त पचा गई--एक् पल म । मैने जान लिया 
विआपहीवे है। यह गूलाव का एूल 1" 

“क्यू ॥ 

वह्‌ बतं दी बोली, “प्र तु आपनं मुदे अपनी तस्वीर वडी पुरानी 
भेजी टै" 

“नही तो ।" मने अनजान बनने का अभिनय क्या । 

“देखिय न 1” कहकर उसनं वडी सहजता से अपने पस भे से एक 
तस्वीर निकाली । तस्वीर देखत ही मै समक गया कि यहु तस्वीर भरे 
पिताजी की तवक्ी है जव वे मुञ्से एक-दो साल ही छोटये । मेरी शकन 
पिताजी से काफी मिलती-जुलती है भौर उस्र तस्वीर से साफ साफ लगता 
हैकिक्रिसीको भी इस तस्वीरसेमेरा योडा श्रम हा सवताटै। 

उसकयै जओरभेदभरी दष्टि्षे दक्र मुस्कराया गौरतस्वीरके 
उसे हाय से लेकर जपनौ जेब म डालते हृए बोला, "मै आपकी पनी 
लेदस्ट फोटो दूगा । यह शायद जल्दवाजी म गंडवडी हो गहै १ हा मेरा 
असली नाम भी दर्रा है । भला मेरे पित्ताजी का नाम मेरा नाम कसो 
सक्तारै? यहतो एर मजाकया। गने हसनेकीव्ययचष्टाकी) 

उसने एव बाद मुञ्ने तीखी प्रेम भरी दष्टिसे देडा आर मजाक भर्‌ 
स्वरमक्हा, “ब भी मृञने तस्वीरही लेनी षडमी? 

मजराक्षेप गमा गौर किचित्‌ नाटकीयता से वोला, नही मडम भव 
हम आपन बु ओौर ही देये 1" इसके बाद हम इधर-उधर की वनँ करते 
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्ह-ग़म्मीर जौर हल्दी वाते, वाते, बाते गौर सिफ वत्ति । उस्न मुज्ञ 
यह्‌ भी यत्ताया वि म अच्छे प्रेम-पत्र लिख लेता ह । उसके खुलकर बातें 
करतेवे पीछे मेरे पिता के शानदार भरेम-पत्र हयोसक्नह। खर, मन 
स्वीकायवि श्रेष्ठ भोम पत्र लिव सेता हृ । फिर हम दोनो भावी जीवन 
यै गहरी याजनाओमे धुल गये। ल गये । मुज्ञ हर लमहा एता मरहम दता वा हर लमहा एसा मर्हभुम दाता वा 
किर्मसुवाके सागरमे वह्‌ रहाह्‌! जीवन म पटली वार लडकी भट 
आओौर वह्‌ भी इतनी खुलकर । सच, जिदगी म भौरते सेवडी कोरईभीः 
नियामत नही है । ओरत जीवन मे तुरन्त जनक अलमस्त क्षणो कौ स्वना 
वर डालतीहै! मैन मन दही मन यह्‌ निश्चय क्ियाकरि में इससे शादी 
कन्गा । वडी चाभिग लेडी है । 

उसी संमय मैने देवा कि मरे सम्माननीय पिता नरेस्तराम प्रवेश 
तिपा है \ उनका चरा तनावस धिसा या भौर उनकौ नाष मे मालान्‌ 
घणाना विराजी थी । मनं उह दसक्र अनदेखा वर दिया।वे चारकी 
खोज म॑ तैनात त्ििपाही की तरह मेर पास आए ओर मरी समीपवाती 
टथुल पर जजनवी पे बेठ गए ! मैने एक पल उनकी ओर देवा । फिर सिग 
रेट पीने लगरा । उनकी गिद्ध वृष्टि से सापलगरहाथापि वे मून्ञेवच्चा' 
चवाजायेगे । पर र्भैन समसे काम लिया ओौर अजनवी होकर अपनौ 
भमिका की प्यार से देखने लगा, क्योकि थोडी-सी वातौ सै यहुसाफहो 
गयाथाकिउपे मेरा ह्र प्रस्ताव माय दोगा । वद्‌ युवती ट नाने से चायः 
वनान लगी थी 1 भने एक्‌ बार फिर अपने वापकी भोर देवा । वापने एसे 
गदनको्ञटका दिया मानो वह मृजे क्हर्द हे कि ठहर वच्च, तुञ्ने वाद 
मदेषूमा । पर मै उसे गौर से अलप देवता रहा, सोचना रहा, कितना 
चालाफ ओर मफेदपाश है यह मरा वाप, ओरखुद इस उघ्रमे 1फाटो 
भी क्या छाटकर भेजा है ? कई वात नही ¦ देखत जाद्ये श्रीमान मि पयां 
होता है । मेरे पिताजी । सपक यह्‌ जानकर प्रसनता ही होगी रिय 
युवती वहू वनकेर आपके घर अवेष्य आएगी, पर आपकी नही, मेरी वहू 
वननेर । यानी आपे वेदे कौ बहू जथात पुत्रव्‌ । मनं मन ही-मन घोपणा 
क्ै। ॥४ १ ि 


“क्या देव रहे हो उस आदमी मे?" उस युवतो न मेस ध्यान भग 
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विया। 
मैन एक भिनट सोचा । फिर कहा -' देव रहा हू कि इस भादमी के 
वाल काले नही, सफेद दै । इसने कापी अच्ठी तरह छिजाब लगाकर जवानं 
५ कीकोशिश कौ है! भई मेकअपवा चमत्वार्‌ भी क्या चमत्कार 
युवती ने चाय की चुस्की लेकर कटा, ' मुञ्चे उस भगते दोदातभी 
वनावदी लग रहे है! 
वेशक्।" मने जोरसे कहा, “भौर कपडे भी काफी लूज है । लगता 
है जवानी मसिलेये।'” 
मेर पिताजी उढे ओर फिर आग्नेय नेत्रो मे मवे दववर वठगए्‌।व 
उत्तेजित लग रहं थे। युवती भाप गरई। वहु जानकर उसकी ओर 
मुस्वराद । 
भर पिताजी कुढ गए । उ हानि अपना मुह दूसरी ओर धुमा लिया, 
युवती न बिनभ्नस्वरम कहा, “कडवा सत्य कहकर किसी का दिलनदी 
दुवाना चाहिए । वुम्दैँ मालूम नही नि बुढापे मे तप्णाए वड जाती है, 
विचित्र ल्पा मे उभरनं लगती ह । जाओ उनसे माफी मागो किसी बुजुग 
का अपमान नही करना चादिए ।“ उसने हस्का उपहास किया । 
मने देखा कि मेरे पिताजी का चेहरा सहसा पीलाद्टोगया हैभोर 
उनके बाल सफेद हो गये है । बह अपने असली र्पमेभ(गए है।बेयट 
सेउेजौरदहमेषणाभरी नजरसं दखते हुए गेट कौ भोर चले गए । 
युवती ने उनकी नार देखा भौर वह मर पिताजी के वारं मेष्ठारे 
शब्दा का प्रयोग करती रही । मै चूप रहा। वु अतराल कंबाद वह्‌ 
बोली, "शायद तुमह मेरी बात बुरी लगी । चलो मुज्ञे माफ करो! भौर 
देढो, मने तुम्हार बार मे कितना सही सोचा था । म जनतीयी कि तुम 
मेर सपन। वे अनुरूप होग--एकदम जवान । मजबूत काटी वाले । मुज्ञ 
तुम्हारे खतम ही यह एहसास हो गया था कि तुम मरं लिए एक उपयुक्त 
पति दोग 1 
मरा मनं एक अजीव सी भस्पष्ट अज्ञात स्थितिमेखो गया। एक 
विमूढता-ती मुञ्च पर छा रही ! 
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यकायक्रमैन मटकी जोर देखा \ मरा बाप अचभीः वह खडाथा। 
इस बार उसकी आवो म करोघ की जगह कमलः पाचना थी { पता नही, 
मेरे मनमंवठा शैतान क्हा धूपे टुकडे की तरह गायब हौ मया था एक 
माद्र ता-ही-आद्रता थौ मृज्ञम। 

तभी उसने तनिक क्षल्लाक्रमेरे बापकौ नोर देखकर कहा, "मारो 
गोली इस बृढे को 1” 

मनि उसके लिपस्टिक सने मुलायम होठो वं आगे भपनी अगली रख 
दी) वह्‌ चुषदहो गई! भने देषा, भरा बाप चला गया है मौर मै उदास- 
उदास उसे साय चाय की चुस्कियाने रहहू 


(वाप अर वेटे' का अनुवाद) 


ग्रहृण करती दृष्टि 


मकान । एव विडी का चौपटा ! हरे पुल विवाट। एक पलग वपा 
पपडिया । उतरौ दीवार । फिर मरौ दष्टि पलगम पर । परलग पर मटमली 
चादर । एवे यटी तौरत । पलग भ सटी-मदी । गुमयुम । उसकी पीठ । 
षुयी गदन । ऊच हाय 1 गिरत हाय । पलग 1 चादर । भौरत बा नापरे । 
यीमारवीमार नावे । चादर पर जमी आये । चादर पर धच ! धन्वा पर 
जमी उसकी निगाह्‌ । अव मरौ दष्टि म उसके गदन बा पिष्ठला हिस्पा 1 
उस पर पसरा हथ धूप बा दुका । दातो वे निशान । निशान का ष्टूती 
उसकी पतली-वेचन उगलिया । 

अव मेरीदष्टि मउस आरत के वीच का हिस्सा । उसकी मली 
बोषिस । टूट इट वद । साडी कपे सलवटे 1 मस्त न्यस्त । 

फिर पलग } चादर) मला विस्तर । दो हाथ । चादर कावहरिस्ता 
जषा चमवतते चाय की तरह बे ध्वे ( उगलिया, हरकत वरती उगलिया । 
धम्बे मसल हए धन्वे । उदासीनता 1 

आवे । उदास चेहरा ! आखो म आसू । खाली हाय । प्रायना की तरह 
उठे हाथ ।वबनिया। 

वच्चे + एक, दो, तीन, चार । बदर चहरे । सटी चेहर! सिराकी 
भीड । भौरत । नार भरी आव । सिरा पर हाय । वच्चो के मुह्‌ खुखत मुह 
जसमा मा मा 1 

दाहाय! हायो म डवल रोटी । चच्चे ! चेहरे । सुण चेहरे । दे! 
भायव होनी टारे । सनाटा । सिफ ओरत । पत्थर की तरह जच पडी 
नौरत । धुक्मी जौरत । हाथा मे विस्तर । खाली पलषग । विस्तर 1 उल्टा 
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विस्तर नई चादर ।मवठीङ\ 

पलत दृष्टि म पूरा पलग । पलग पर वही मुरमाई मौरत ।लटी 
भओौरत } 

विडी प्रर वढी धृप। एक मद । वठ्ती नौरत । उठती जौरत 1 
उपड उरासीन ओरत । उसका सा बहरा । पाउडर-गौम-स्नो से वदला]। 
चेहरा ! एकं चद आङ्ति ! मद ! उसके कौट कयै जेव 1 जेव महाय | हव्या 
मवु नोट । नौरत की हेली म परसरा नोट । ओरत की छाती । व्लाउज । 
नोट पवी उगलिया । व्नाउज मे धसी उगलिया । 

नौरतः। गात । दो चिपकरे चेहर । शरीर पर शरीर । नौरत का चेहरा । 
पसीन स चदरग चेहरा । आदमी का उत्तेजित चेहरा  जनगिदत चेदस ॥ 
अरत का चेहरा । मूर्दा-वेजान चेहरा! वह कोई ओौर, वह्‌ कौ गौर्‌ 
शरीर से अलग वह्‌ क्हीभौर एक्वेहरेकैदोरग विचित्र! 

खटी हुई ओौरत ! रग बदलती उसकी आवे । घथा मे दूवी उसकी 
भें । मज्ञ पर ्षपटती-सौ आवें । मौरत कौ गदन । विडकी पै बाहेर 
ग्न । धूक्ना । थूक (बद दिडकी हरे किवाड (वद वद । 
मूर्वा । गर्दा । उदास । उदास । 

( जिठे निजर दिकं" का भनृवाद) 


चीचड 


तड सुबह की अनचाही हलचल होन लग गर्ईथी । गोपाल कल रात 
सबकी आथोम धूल योक्कर अधिक मावरामे दालपौ माया था जिसे 
उसकी बीमारी वद गरईथी। डटर नउसे पते हीक्हदियाथा भौर 
स्पष्ट शब्दां मे कह दिया था कि दारू तुम्हारे लिए जहुर पे बराबर है । 
फिर वह्‌ रात भर तडपता रहा । कर्ण घ्र दन करता रहा । 

उसकी सबसे वडी लडकी जीवली वीमार्मी धुटनो क बीच सिर 
डालकर एमे वटी थी जस उसके शरीर मे मूनापन भर गया दै, वह जीते 
जीमरगर्द है! उसके चारा मोर की हवाए जपगहोगर्ददै। 

उमकी सालकी' (एक तरह का कमरा) म श्मशान-सा स नाटा पसरा 
हा या । एक वासको लटकाकर उस पर रज्या रखी हुई थी । षूटियो 
पर कपड़े टगं हए ये ! एक आल म चिमनी रवी हइ थी जिस पर धृए की 
लकीर काफी उचा तक फली हृद थी । दूसरी मोर एक शीगा दीवार म 
चिपक्राया हना था। 

जीवती व॑ सपास मात यच्चे सोए हुए थ । चार वहने भौर तीन 
भई 1 उसमे पास वासी सालक म उमकी मा अपन दारूवाज पति की पीठ 
पर शाय फेर रही थी । उतने सात्वना भरे शब्दो से लाद रहौ थी । 

दसी तनावपुण स्थिति मे मोदेल् का “मोडा बाबा" जौवसी के पास 
सवी ठरकाता हुभा आया । बोला, ‹कानो म रूडई दूसवर भयो ्वंठी है? 
तेर यापक हातत्त चोदीः नही टै।* 

वह फटे दए दोन जू ककर स्वर म बोली, * तोम वया करू? मे कोड 
दागधर, वद्य हि जो उसका इलाज कर दूगी ?" 
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मोडे वादा नं इसने हुते जीवलौ को इतना तिक्त वोलते हुए कभी 
नही देवा धा। उस आप्चय हुआ । वह उत्ते कृत्ते की तरह तीखी निगाहम 
धूरने लगा। 

जीवसी का चेहरा एकदम उदास या मौर नब जूता मे पिदा पिटा सा 
सग रहा या मानौ वहं आतरिक रूप से अत्यत ही दुखी हो । 

“भरी बावली,” बावा अत्यन्त ही आत्मीय होवर वोता, “जब तूदी 
परमा खीचकर वठ जायेगी तौ उस निखटदू को कौन सभातेगा ? उमका 
स्वभाव तो कृत्ते षी पूषछठकी भाति है। यदि वह सीधीहो तो उसका 
स्वभाव मुघरे। फिर भी समङ्ञदार लोगो को अपना फन निभानाही 
पडता है । वितने भाई-बहन ह तुम्हारे । उनका भी वुम्ह्‌ च्या रयना 
है 

जीवली भगार ज्यू भके उटी, “भेरी वला स, इह रास्ता मक्टारे 
सेषर मिढा दो ।, उसका सकत सव बच्यो की भोर या । फिर उसक्र नयन 
उवडवाए । गले म सुवक्गिया भर गड ! दो-चार पल रककर बोली, “शमम 
भीतो जीवहै। मे कोई पत्यर की नही ह । वाप यदिनबापने वन तो दुश्मन 
भोतोनवने? वावा, म ऊव गई ह, थक गई ह गुभस भव नही सहा, 
जता इहुभिटजानदी 1" 

वह्‌ फफकं पडी । 

तभी एकः बौमार-वोमार-मी दुवली-पतसी लुगाई नाक तकर का पूषट 
निकालकर दर्वा बे गाडी खडी हौ गई । उक्षका सख पीला पीला धा, 

भम बह षरं दिना स वीमारहो। गडडे की तरह आवें पिये गाल 
साय श्ररोर तिनकं की तरह्‌ पतला मौर पट? पट नव भरी दालक च्ररह 
पला हना था । उम देयने ह हृदय म कु पिषतन-भा लया ! 

धूप उमकं पी यौ जिसमे उमको आदमफ़द छाया जीवती पर पढ 

र्ठी यो जीवली न धीमे-धीम भपनी दृष्टि ऊचीकी। माश्च नजर 
स्रोत ही ए विचिषनसी हलचल उसमे हृदय म होन लगी । मा ्राधना- 
भरस्वरमवाली, “म सुम्ने हाय जोढ रह ह वेदी, इस यार ब्रु मेरी विनती 
परर अपने पिता क्ये किसी इागधर को दिघा दे । उनका हय तरह तडपना 
भृभरसे नहो देवा जता 1 


104 भिनववोरी 


जीवली नपुन मा की ओर देखा, अनगिनत दुखास्न विधी हृड 
अनमनी नौर उदास । नौरतके रूपम एककाल । एकं प्रतात्मा । 
शतुक्हतोमे तरेपावपक्डल्‌, माभीतर सटूटकर बिखर गद। 
वावा वीवम वोला, “अव उठ्जावैटी। नर।तुयेजमदन वाली 
माहीतेर पाय पठरहीरै । एरी पत्यरनवन ” 
जीर बह सोचन लग गर्ईविइसमानेउसे जमदेवर द्य भूमिपर 
एव पत्यर ही वदयाया 1 मुमे पया सुख ह ? मेरे पदा होन की कया सायक्ता 
है? क्या मतलब? 
“चन, लाडली चत 1" उसकी मा ने फिर प्राथना षी, “मतर नाय 
सोली फलाती ह्‌, तुकषसे दया की भीख मागनी ह ।" 
जीवी अपन आत्तरसिकि वि रोधा बे बावजूद उट गई \ वाप के नजदीक 
जाकर देखा उभके मुह गौर हाय पाव सूज गए थे । वह एक शब्द भी गहा 
वाली !केम्णा सभर भर जाई । फिर ओढना लेकर चल पडी । 
उसकी जेव मेएक भी पसा नही था। चह इधर उधर पाच दस 
स्पया पै लिए धके खाती रही । फिर वह्‌ भपने सेढ के वेटे मे पात पहुसौ 
जहा वह मजूरी करती यी । उसका रग सावला था पर देखने म वह्‌ अत्यत 
आकपक लगती थी 1 
सेठकैवेटे म उस देवत ही ताजगी भर गई । बोला, “कते भाई 
जीवनी, तेरा मुह्‌ उतरा हआ क्यू है ? सव अच्े भ्त तो है ? 
जीवली नं उमकी ओर देखा । वह उमे साप लमा! बार-बार हाग 
पर जीभ फिरागे वाला साप । जीवली उसे मूल रूप स चणा करती यी पर 
बुरे वक्त बही काम आता था ¡ अत॒ विनती भरे स्वर म बोली, “कवर 
साव । चाप कर तवियत वहत खराव है । दस-वीय स्पयेदे देतोषेपा 
हामी । मजूरी मे कटवा दूगी 1" बह इधर-उघर कौ वाने करता रहा । कभी 
नानरक्भी हया! थोडी देर वाद जीवली लाश बन गरई। पत्यर । फिर 
५ कलगावि बह जमीनमे धस रहीदै। उस षरपहाडट्ूट रहा 
है) 
मध्या तक उसे पिता की हालत कुछ टीक हुड ! वह -पने विस्तर 
मपु गर मान लाव ननूरोध-अनुनय क्रिय कि दुन्े जितनी भरष हौ 
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उननीही रोटीखा ते पर उमने यी का मुह्‌ ही नदी लगाया 1 उसे वार- 
वार भटमूस हाता था कि उसवं चारा आर भग लगी हृईरै, षुभ, 
दलदल ही दलदल है जितम उसक्राजी घुट रहाहै। वह वेयानही दहन 
सवके छोडकर वृए म कूद जाती ? इम जीवन से तो मौत भली द । 

मान रात म धूल गई । सारं वन्व उमे नासपासत पाकर गो गए । 

जीवली सोचनं समी, ये कौम वधनहै। यह्‌ बापक्यो दारू पीतादहै? 
वया दारुके अभावमे स्मिट पता है ? क्या नही इम सिपाही पक्डता ओर 
वया यह्‌ इतये वच्चे पदा करता ह ? ओर सवम पीडादायक बात ता यहं 
वह्‌ खुद इम सवदै लिए म्या मर खप रही ह ? हजार वार बाप की समना 
दिमागरियदितरू नहो क्मा सक्ता हतो बच्चे भी पेदान वर? भस्पतान 
जाकर समज्ञ जा तानि मावेचारी ततो दस दुखदायौ रोग से मुक्त हा जाए । 
पर बाप नहु मानता वहे भर-भर आई । इन सव स्थित्तियो, अभावो 
एव दायित्वे! कै पी उसका विवाहे नही हुआ । सी विक्ट नौर नभाव 
रस्त दशा यो देखकर ही तो उसन परमे मकहं दिया था। अभीशादी 
नही करूगी तजर विचार यदि अभीइसधरको छीडदुगीतोमेरे 
सारे भाई-बहन भूखो मर जाएग । मेरी मा जौत जी मर जाएमी । यह धर 
चौपट हो छया ।” फिर परमा इन्नजार करता-करता थक गया । उस्नं 
किसी अन्य लडकी स शादी कर ली । उसका प्यार हालात को वलिबंदी पर 
चड गया। 

उस दिन जीवली अपना सिर पीट पीटकर सन्ताटे मे रोईथी । {फर 
भी वह्‌ किसी अदश्य शविति से वधी हई थी । तभी तौ इम घर को नही 
छोड पाई । आरिस्ता-आहिस्ता उसे प्रतीत हुआ कि वह दुधार गाय है । 
कोई उसके एक पल के मुख को भी नही ददता 1 भा-वाप ओर भाई-बहन 
सवकं सब उमका शोपण करर रह्‌ है । उमनं अचानक महमुम त्रियाक्रि 
उसके सारे शरीर पर चीचड-ही-चीचड (रक्त चूमने वाला छारा कीडा) 
चिपक गहै ये घर वालि आदमी नही चीचडटहै उसका सून पीन 
याने चीचड। वह्‌ आद्रुल व्याकुल हो मई! एके विनष्णामभर गई्र्म 
सबकी मस्नलकर रद दूगी ( घणा ही घणा 1 

उसी पल उसकी मा आई । बोली, शलाडो, तेरा छोटा भाई भ्रुवा दै, 
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जाकरदूधतोलादे। सयानी वटी हन?“ 

वम, बहु ज्वालामु्ी की भाति भडक उठी, “आप सव लौग मुज्ञ 
निगल बयो नही जाते ? आप लोगमेरा खून क्या पौ रह्‌ है ? मुञ्च परमिटरो 
वो तल डालकर जला क्या नही देते?" वह्‌ सुवक-सुबक्कर रोन लगी । 
मा उसकी नाराजगी सेडरकर वहा से चली गद। 

विचित्र सनाटा पमर गया। नजानि क्यो जीवली खडीहो गरई। 
स तषत्‌ उसने ओऽना लिया । हाय म॑ पीतल की पततीलो लेकर्‌ अपनीमा 
कै व्यथित चेहरे को देवकर वहं अवोती-अवोली चासू पो्ठती दूष सेन के 
लिए निकल यई। 

फिर उमे सहसा महसूम हभ कि उसके तमाम शरीर पर चीषरड ही- 
चीचड चिपव गए है । सून चूसन वाल चीचेड जोव भौर एक जदश्य 
अजगरन उमे अपन म लपेट लियाहै। 

("वौचिड" का अनुवाद) 


सुख का मूरज 


उमे देवत ही मेरे भीतर पौडा-सी होने लगी । उमवे चेहरे यी हग ही 
बदल गयी थी । वह एकदम प्रेतात्मा-मी लगने समौ । ई स्तव्ध-मा खडा 
गहा । फिर उसङ्गी नौकरानी मेघलौ स पृष्ठा, “यह वितने दिनो से बीमार 
दै?" 

मेधली न मेरौ मोर देखा भौर उसे अपनी दुष्टिमेभरती हुईवद 
वाली, “य बहूत दिनो से बीमारहै, भूवरमा । आपवो तोपता हीर 
किआज7ल बहन भी हर बाति कौ सजीवदढगसे क्रते लगीदह। तनी 
असामायहीगयौहैमिर्मबुक्ह भी नही सक्ती। हर सही बतिका 
गलत समक्लती टै । सारे समया-वुया बर हार गये पर बहन जौ भपना हठ 
नेहौ छोड रही है 1 कौरव भी वहे एव कानसे सुनती टै भौर दूसर 
कानसनिकालनैतीदहै। बारयार गृस्तेमएक ही वातक्टती हे-मर 
लिएतो सार वै-सार शमशाने पाट पटच हृए है । मै जब गिसीस वीरं 
सम्बध रखना ही नही चाहती तोय वमा सक्च तगवरतेहै सयेनी तरह 
पीये लग रहते हँ । कभी मँ इन सबकी मिटरी खराब कर दूगी 1" 

“प्र वतत वया हुई ? ' मने मेधली स पूछा, “सुन मधली तू चमेली 
बहन भौ बौ बहत ही पुरानी आदमण (नौकरानी) हो। मुषे सारी वान 
सच-सच. वता त्रि मामला वया रै?“ 

यानो ।* चमली न केराहत हए वीच मे कटा । 

मधलौ ने सट से चम्मचे स पानी पिलाया । चमली ने एक्‌ पलत क 
लिए मुञ्च पर निगाह्‌ डालो गौर नयन मृदकर पृष्ठा, "धीन है ? यदि मर 
परतराते भयतो उह धक्का मार कर निकाचतदो ।ये सार लोग कमीन 
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ह मवे गीलौ लक्डी कौ तरह खोषली करे मारना चाहत ह । प्रर अव 
म मव कुष समञ्च गयी ह । इनका उनावटी प्रम, खोखते सम्बध भढ 
जपनापिन । मै अब इनके जाल म फसना नदी चाहती 1 * 

उसका सास एूलन लगा । वह हापती रही । मेधली न॑ वताया शदेन 
जी । यहतो गोविदजीरहै?' 

शगाविद जी । ' उसवरे दूताश मन मे सहसा उल्लास जागा } वोती, 
^नापक्व आय? 

भी भाया हु पर आपन मया दशा वना सीट सुखक्ररकागहौ 

गयीहै। इस तरह अपने आप पर अत्याचार करनाटीक नहीह्‌। 
मरना आसान थोडे ही है ।” 

चमेली नं वुज्ञी वुजली उदास उदास आखो से मेरी नीर देखा । -यक्ति 
स्वरम कहा "गोविदजी। जीना तो उमसेभीकठिनिहै। मरजीनेकी 

कया सायक्ता है ? अथदीन जीना भी कोई जीना होता है 1” 

उते सहसा जोर से खासी आयी । इतनी भयानक खासौ थी कि उसकी 
आष्टेति ताम्रवर्ण हो गयौ । लगा क्लेजा मुह से बाहर आ जायेगा । यासी 
स्कनं पर वह फिर हाफने लगी । मरे देशते-देखते वहु अचेत हो गयौ । 

मै घवरा गयाथा। उस क्षज्ञोडा पर उतनेहोश नदी भाया।फोन 
कसे एम्बु्तेस मगवायी । उसे अस्पताल मे भरती कराया । दूब सवा कौ 
मन ? रात को रात भौर दिनि को दिन नही समधामने? 

लम्बे उपर्चार्‌ वं" वाद वह स्वस्य हई । उसके चेहर कं मुदनी गायव 
होगयी। 

ए दिन उसने गुस्से कहा, “आपनं मुञ्ञे क्यो बचाया ? मेरा जीवन 
मल्यु समान है । एतदम नीरस भौर ठहरा-उहरा । सच कहती हू वि मेरे 
चारा ओरणोक्नोका साघ्राज्य फला हुमा है। मेरा सारा सहू पने बालौ 
जाके। 

यह टषटप नामु गिराने लगी । 

वते मै उस्वा सारा जीषनवृत्त जानता ह । उम्वे पदा होन हीधरम 
जजीव सा नूनापन ओर मुदाएन छा गया था । दाद-दादी कौ ज्मादी पता 
चलारतरिएकं परात्तीनौर आगयी है, व्योदी वे उमक मरन की दुष्वरामना 
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वरनलये ! साया दोप उको माकेसिरपर थापा गयाक्रि उसका 
मे बरैदा नही हा सक्ता । कौ वेटियो सेभरीहै। हालाकि उमकीमा 
सततान पदा करते-करते हार चुकी थी वार वार अपन परतिसे प्रथन 
करती थी भि वह उम पर दया करें जब उसकी वीव थक गयीहै, 
छातिया का दूध मूष गया ठं पर उसका वाप नही माना । सयागसे सातय 
यटा हुमा । तब उति भी जरा सख भिला। पर वच्च पदाक्रनना 
सिलसिला वद नही हुआ । जव कमी भी उसकी मापररिवार कल्याणक 
वातत करती, उसके सास सयुर आगवदरूला हो जात ये ! उस डाट-इपदं 
देते थ । जत म नौवी सतान पर उसदी मा चल वसी । चमली तव वूव 
सोयी थी! 
सवम पीडादायके विम्मय भरी वात तौ उस वह लगी मि उसका वेप 
फिर णादी करन री इच्छा रखताथा पर नौ वच्चाके बापकौ कौन नपनी 
वटौ देता? फिर वनियामे। दादीकातोवुदढापाही खराव दहो गयाथा। 
सारे बचने पिल्लो की तरह रोते रहते थे, उसस चिपटत रहत धे ओर वह 
दादी श्ुक्मलः दूञ्ञला कर पिसीकोनहकरतीतौ क्सीन पीटदेतीथी 
दादी का जीवन नारकीय यत्रगाआ सभरगयाया। 
यह वात सोलह आनः सच है कि बनिये का भाग्य पतते फैः नीघे रहता 
ट! पत्ता हटा भौर भाग्य चमके। 
चमेली कबेपू वै भी भाग्य चमक उठे। धधा जच्छा चलपडा। 
लक्ष्मी दौड-दौड केर उसके घर मे वास्त करने लमी। दंखत देखत वह्‌ 
लखपति हो गया । हा इस बीच चमेली वे दादा-दादी चल यसे । 
उसकै वाप ने गुपचुपढग संएक भाव की ञत्यत् शरीवलंडकीस 
उसी कै माव जाकर विवाहं क्र लिया । विवाह का सारा चच उपने उढाया' 
नीर ऊपर से नक्द तीन हजार उसके मा-वाप को दिय । 
जब अचानक उसका बाप दुल्ट्ून संकर घर आया तो वच्चे स्तव्य रह्‌ 
शथे । भोट्त्ते मे गर्मायम चर्चा फैल गयी । वच्चौ जीर नयी माव वीच 
जरा भी तालमेल नही वैढा । परिणामस्वस्प एक षरक्दाधरहोगवं) 
छीरे धीरे इन वच्वौ नौर उक वाप के वीच दरिया जम गयी) 
सम्ब घ्र धुधल्लाने लगे । बपम्य वडनं लमा । क्षगडे उगने लमे । 
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भाहिस्ता-आदहिस्ता नयी वहू य पीहरवालो चा शिक्जा धर पर कमन 
लया । व्यापारमघाटा हो गया। 
तथिया ओर अभाव जमकर वढन लगे । परिणामत चमली कां 
अध्यापिक्य वनना प्रदम क्योकि वही अपन भाई्वहनो म शिक्षित व 
सममदार थी । नौकरी कै अलाया वह्‌ रात दिन टगूशन करती धौ । कठोरे 
सधपओौरमन वे सातासागररोका मुपाकर उसने दायित्व को निभाया 
परिवार का पोपण बिया । 
दो भाई कमाने लय । इस वीच सौतलौ माकेभी चार वच्चो 
गये 1 बाप जस न परिस्थितियो म थक गया, भभावो सं धिर गया। 
चमनौ स्वय को भूलकर परिवार दापापणकरनेलगी। चार बहनाकी 
शादिया हो गयी । पाचवी बहन मध-पागल थी । 
कमान वति भाद्यो के भी निवाह हो गये। थोडी-सी भाति का 
नाभास हृता । सुख का स्पश हभ । लम्बे सप पे बाद शाति का नहसास । 
सम्प जदोजहद बै वाद एुमत्त वै क्षण । ठहरा समय । 
अचानक वद्‌ उटी। स्नान भरिया । पिर जनगेतेमे दपण लेकर बैठ 
गयी । पहली वार उसवे भीतर की जीरते को अपने वाहृर को ओरत को 
सूक्ष्मता से देखन षी पुमत मिली 1 
नोद्‌ । क्या वह्‌ वही चमेली है ! चमेली पुरप-गध स सुवासित तन 
वाली चमेली । यह तो वहंनही दहै! दपण मतोकोई ओर चमेली दै। 
उमका अन्तस मौन आतनाद कर उठा । पानीदार चेहरा सृख गया धा । 
उदास, उदास । उसे लगा वि वह शरीहीन हो गयी यौवन जसं भस्त हात 
सूयकीकाति जसा हो गमया है । उसने एक एक अग का देखा । पीडा की 
लदरे उन भीतर दौडने लगी । बह कितनी कममीरहा मयी है ! भाकपण 
हीन वह भीतर-दी भीतर रोने लगी । आह । एसी कातिहीन लड्बी स 
शादी करौनक्रेगा? धर परिवार कैभारी दायि्वो के पीवे वहं भपन 
को भूल गयी! उसकी सास धुटन लगी । उसने सोचा नि यदि उसका 
धिवाहु शीघ्र नही हभ तो उने मवनकृवारी रहना पडेगा । फिर उन 
अपने भादयो व पित। को कई वार परोक्षखूप ते कहा ओर सेत ये! 
वह ार-वार सितार हो जाती कि उक्षका यौदनका रय भ्रोढता कै 
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तीते टीवाम खाताजा रदाहै! पर शिमीने उवौ बात पर 
ध्यान नही दिया । सभी उमे अधिक कमान दे लिए उक्त रहत थ । 

एक बार उषम पनी भाभी ते कहा, "म धरको मादी ननी 
पररीपर्आ गयीदै\ सेरी उम्र +“ 

भाभी सक्ततकौ सारी वात विस्तृत रूप स जन गयौ ) उसन अपन 
पत्तिस कहा, ' ननद वादैसा की शादीक्यो नही क्रत?" 

भा दोला, “वह्‌ शादी नदी क्रगी ।“ 

"जापका किसन कहा?" 

नकृहना कैन, मँ सव समता ह 1" 

"नही जी, आप जल्द से कादं लडका दव्य ।” 


"व्यय का दिमाग चारा सन कर" भाद न अपनी पतती स शस्ता 
कंर कटा, “तुमे मक्त तोजराभी नही दहै) जरा सोच, इतनी कमभौर 
मौर साधरण छोय सं शादी कौन करेगा? दो चार जगह बात भी चलाई 
प्ररलागद्मे टी° वी०क्तो मरीज समह्तर्दँ याफिर ठैर सारादहन 
मागत द 

फिरवमभी मे अपनी दषरी भागी को भी इशाराक्रिया । दूसरी भाभी 
चमी बौ प्रसा के पुल बाधक्र बोती, "भेये ननद वाद ] हेम सवतो 
आपकी हैर वाते मनत है । मै आपके भार्ईूसे चात केरूगी 1" 

पर उसने मपनं पति सक्हा ङि आप एेमी गलनी मत करना (यदि 
चली बाई क विवाह हो गयातो अपन धरम दो-तीन हनारक्ाधाटा 
दा भायमः 1 बस् माप्‌ कवल विवाह करन की वात का जवानी जमा-खच 
कर" 

धीरे धीर चमसौ कौ उवे, धूटन ओौर अकलापन्‌ दत्ता सया \ सलक 
सन्ना म बद्‌ इतनी म्मा तक्‌ उतेजितर पलो से धिर जाती थी । उत्ते नीद 
नदी नती यी । कभी उसे स्षय अच्छा गता था, पर अव वह्‌ उवा 
लगने लभा । प्राय हर पेते दायित्व से वह्‌ उवने लगी जो उसे एक दिम 
खर बूट जनता या ! उसे इस घर से विदा होकर सपने प्ति कै धर्‌ की 
स्वामिनी बेननं की इच्छा रती थी । छदने स्वय दस ओर प्रयाम क्रयः ! 
मेम क्रे की मोर वदी, पर प्रेम व पिततः सो एव सोमः समे लोभ बन 
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का तत्पर ये पर विवाह कै नामते पदे हट जात धे । प्रत्येक दुल, कात 
सामाय पुष्पको भी नति सुदर स्प्ी चाहिए थी। 

अतम वह्‌ धार अवमाद भरेएकाता मे सत्रस्त हौ उदी । वह्‌ स्पष्ट 
्पसे अपन भाइया को शादी वे लिए कहा लगी । भाई उष कूठ 
जार्वामना स विलमाते रहे । उम निराधार साजञाए्‌ वधात र्ट्‌। घी 
धीर वह नसलियत समज्ञ गयौ । धरवला का चटिया स्वाथ जान गया। 

यह्‌ खूब रोयी 1 

आहिस्ता आदिस्ता वह्‌ अजीव कुठाग्रस्त विद्रोहुसेपिर गयी । एव 
दिन उसने घोपणा करदी कि वट्‌ अपना जलगघर वसाएगी । 

घरमे हलचल हा गयी । 

एकनेक्हा “विना शादी घर अलग वतताना ठीक वही। अनी 
जौरत पर हजार यूढी तादमतें लगायी जा सक्ती है।' 

उस दूष रोका गया प्रर वह नही सदौ । घर से जलग हा गयौ ॥ 

जबेला घर 1 अनेली वह्‌ । सन्नाटा । उने, पुटन खालीपन। वार 
वारदपणमे मुट्‌ दवकर चिना, कुढना । वह एक विचित्र दहतं सं 
पिरती गौ । 

अपन दलतं-रूपं यौवन की पीडा को वह्‌ पलभर भी नही भरूलौ । उसे 
समपा-तर महमूस होने लगा कि उसका जीवन एक सजादै। एक लाश 
जिसे वहं स्वय अपने कथे पर रखकर ढोरहीदै। 

वह बीमारहौ गयौ । अपनेभाप पर अत्याचार वया करे 
लगी । जथहीन जीवन 1 

र स्वय जानता ह भि चमली उस विदु परावर खडीहोगयीहै 
जहा से उसका पीं लौटना असभव है। धीरे घीर नीरस भौर वेहदी 
नि-दयौ बमण तण को रौदती वह मल्ुके सनवट पटुच जायगी । एवं 
सामा-य जीवन भै जगह एक शापित जीवन 1 

परिभ मै ममय-समय परस कहना रहता था चमली 1 गलतत 
सचय कोट मय नहो है । दसत ता निष्कल की प्राप्ति होती ह्‌। जव 
जधेरयं लम्ब रास्तेहातो साटस वरं प्रकारा की ओर वना चाहिए । 
प्रकाश फलदायक हाता है । मयमय होता है चिमयहोता है! 
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बह क्षणिक सतोप से धिर जाती । गुस्कराती । म सोचता कि शोपण 


१ इम नारी-अत्मा को कभी मुख भिवेगा सुख का मुरज दिदेया। 
सिचतिन का सुरज दिखेगा 1 


मेरा हृदय कहता-जरूर दिवगा बयोकरि जिस तरह अधेरा चिर तन 
ही दै, उसी तरह कुठ भौ चिरन्तन नही । 


(यु रो सूरज! का अनुवाद) 


जन्म 


उसकी जाखो क आगे त्ितलिया-सी उडने लगी । भासुअ! की तितततिया 
उसने पना चेहरा हयलियः मे ष्टुषा क्षिया 1 फिर वह छत पर चली गथी 
क्याकि नागन का धुटन भरा सननाटा उतने उवाने लगा या । 

आज मूवह स ही वह्‌ उवने लगी थी । जपनं परिवेश ओर यथाय स। 
उस सत्य मे जिसका अनुभव आज उसे पदी वार हुआ क्रं वह्‌ केवल 
भोगमे की वस्तु है । इस भहसास नं उसे विध डाला 2 उसका चुभनशील 
महमा उत्ते बार वार सतान लगा । क्षुध करन लगा। 

आजहीउमेलगाकरि प्रकृति मनुष्य वै प्रति विद्रोह करती रहती ह 1 
चाटे पह धिद्रोह्‌ मिदर षै धरकी तरह भले ही भिट जाए पर वह होता 
निश्तेय ही ह। कभी-कभी अनायास एसा कुछ भी होता है जिसवा भुव 
अनुमान जरा भौ नही हाता! 

जज कुष एसे हौ पलं छिन उसके तथा उसके परिवार कं बीच षदा 
हये मय पे । नचानक भौर जनायास । उस समय उसम वह विचिव जृ्य~ 
पन जमग्याथा! वहे मारी मनि मर्यादा को खड-खड करके चीप पडी 
थी-- भापलोगाम बोई भी आदमी नही दै । सवके सव कसाईहै। भप 
मुजञे तटपा तडपा कर मारना चाहते है 1 खूव सताते है चाप, पर अव मुस 
सपक नत्फाचार नही सहे जते ? मुञ्च आप लोगो वै बीच रहनाही नही 
है। उसने त्रौधकी चरम सीमापरपागल कपी तरहं अपी सासकोा 
डाकिनि कह दिया। 

तव उसके एति ने उसे छिनाल, मावजप्दी ओर राड तक कहकर दूब 
मारा 1 उसके अग-अगरको बाह कर दिया । 
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वेहू र्ठ कर ओर अनगल अलप कर पास केवाडेमे जाकर बठ 
गयो । 


सज्ञ होन लगी थी । 

राके रगकाफौका अधेरा धीर-धीरे णाक के ओढन लालर'-सा 
हे लगा । प्रकाश कं दुकडे नटखट चिडियाभो क्त तरह्‌ पुदक-दुदक्करः 
भागने लग । 

देहं उन सवको देव रही थी । 

अधेरा काजलमसरा काला हा गया। लालटन दीमो वं चिमनिमोका 
प्रकाश बिदयाकी तरह दरुर-दुर चमकम लग थे) वह्‌ जपने भापमे लीन 
थी । वहु तो पौडादायक स्मतिया म इवी हुई थी । 

उस अपना अतीत याद आया कि दसवी की परीक्षा दनकेपूवही उसे 
मालूमहौ गया था कि उसका विवाहं होनातय हो गयाटै। उसे जत्यत 
दी जाश्वय हुभा भौर उसने यह निश्चय क्या कि बहु इम विवाह्‌का 
विरोध करगी । उसनं स्पष्ट शब्दो मे कटा--“मं जव तक दक्षवी पास नही 
कल्गी तव तक विवाह नही कल्गी । 

मारवा समाज म उसकी यह साफगोई इकलाब कौ तरह लगी । 
घरमणएक्र हुमामा मच गया! उसरद मा वापकालगादि उनक्तीबेरीका 
चरित्र ठीक नही दै! इतनी लम्बी जीभ जच्छधरानां की छोरिणोषी 
मही हानी । कही इम छरी नं पनी वहन कौ तरह नघ्रुचित केदम ण्य 
तिया त्तो खानदनि कौनाकक्ट जायगी! क्या इस धरानकी सारी 
छारिया गडवड है ? इन पर प्रतिवध लगना ही होगा । 

यट सचे था कि उसकी बडी वहन जपन प्रेमी के साथ भाग गभी थी। 
प्रेम विबाहु कर लिया था । इसका कारण था जरि उसकी बहन शिक्षित थी । 
भावुक थो ! इतनी धिके सवेदनणीलं थ ्तिजरासौ भी अनुचित बात 
उस लग जाती थी । जब उसक्छी बदन को यह्‌ पता चला किं उसका विवाह 
ठेठगवकै एक खानदानी अमीर धरान केएमलव्कैके साध होरहाहै 
जा अगूढा छाप है । परनचून क दुकानदार करता है । पहिया बाधता है 
तो उसवा मन आहत हौ गया । वह महानगर मे ज भी, परली गौर बढी 
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हई । उसने मैटिक पास भरिया ! उसे साहित्यमे सचि थो । चित्रवारी का 
शौके था । एसी स्थित्ति मे उसनं विवाद्‌व्रनेसे इकारकरदिया। तव 
उवे पिताने धग्ती ओौर आकाश एके कर दिया। उसनेक्हा, "तसय 
दिमाग खराब हो गया है । यच्छा घराना है । मालदार दै।' 

नही बापू । मतो शादी देव स कख्गौ 

“पागल है । तु जाति की ब्राह्मण मौर वह धोनी । मु जीत जी 
मारेगी षया ?" 

उसकी बहन न कहा, “गाधो जी ने कहा है कि जाति, धम चू है । 
आदमी पहले आदमी है । फिरमेरा व देवर का आपस मे मन भिततता है । 
कहावत हैमन भिलिया तौ मेला नही तो अकेला ।“ 

तब उसके बाप ने उसे अनाप-सनाप मालिया दी । उत्ते जान से मारन 
मी धमको दी। 

फिर क्या था ? उसकी वहन भाग गयी ! बालिग यौ । दोनाने भेम 
विवाह कर लिया । देवर भरोफेसर था । कुछ दिनो वाद उसकी बहन भी 
टीचरे बन गयी 1 जानदमय जीवन गुजारते ये दोनो । 


ओर वह्‌ देचारी ? 
उसे डाट कर्‌ धमका दिया गया विं उसे अपनी बहने के पदचिल्ला पर 


कदापि नही चेले दिया जायेगा । उसफे घर वाले सावधाने हो गये । उसका 
धेराव रखने लगे 1 चुपचाप कलकत्ता से बीकानेर आये ओर फटाफट विवाह 
क्रदिया। 

वह विवाह वै वीच पत्यर की मूति की तरह रही। मौन भौर निस्पद । 
निरपेक्ष स्थिति थी उसकी । 

विवाह के बाद जब बह अपनी ससुराल नापासर भा गथी । छोटा-सा 
भाव । रेतीला ओर सूखा । उसे यनिच्छा से घाघरा, ओढना, गर्ती पहननौ 
पडती यी1 
सुहागरात ही उस सवेदनशील तया भवुक मन कौ सष्टिष्वमद् 
गयी । उसमे पतति च आने ही उसके तन उपवन शौ एूल-पत्तिपो कौ 
निममता से तोड डाला 1 फिर ततो हर रात अबोतेपन म उसका एक वस्तु 
की तरह उपभोग 1 एक भावनाहीन सिलसिला । (ट 
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खमे विश्वाम हा गया रि वह्‌ एक वस्तु है जिका उपयोग अपनी- 
अपनो तरह से पति, देवर, मनद, जेठ-जेठानी सास ओर ससुर करते है । 

तव वह अपन आपसे अजनवी हो गयी । कभी कभी लगता था बि वह 
एक जीवित चाश है, यात्रिक पुतली है जौ द्रूसरो के हवम पर चतती फिग्ती 
है। वह्‌ स्थिति ददनाक थी। एक मनुष्य अथनीलाश डोनेकी दामे 
भवाद भरे जेस्म कौ पीडा भागे । फिर अनिच्छास एक पर एकं सतान का 
जम । उसका मनं प्राण निर्जीव हौ गया। जब कभी भी वहु नसह्य 
यत्रणाभ च उवक्षर कठोर शब्द बोल लेती तो घर मे उसके प्रति धभाकी 
चादरे तन जाती थौ । उसकं मा-वाप से लेकर उसकी धोबी से विवाहिता 
बही वहन तक का इतिहास पठा जाता था । कह दिया जाताथा। यद्‌भी 
कभी वहन की तरह भाग जायगी ! अरे यह खानदानदही भगोडा का 
टै। हम तो फम गये। 

तव वह्‌ भीतर दी-भीतर वुढतो रहती । भगीठी ज्यू जलती रहती 1 
न भागती ओरन किसी को सम्बेदना पाती । हा, वह अपने नहू-नह्‌ चार 
यच्चा का अवश्य स्नेह पाती । य॑ अवध वच्चे उसे वार वार पठते, “मा 
क्था रोत्री है । बुस्े बापरू क्यो डटते है । ठुज्े दादी क्यो गालिया देती है ? 

वह्‌ बच्चो कौ चिपका केर फफक पडती थी । 

अधरा गहरा द्यो गया था। वह्‌ अपने मे लीन थी) तभी सन्तेष्ठादा 
वेच्वा जोर-नोर से रोने लगा । उसका ध्यान दूटा । बह हंडबडा कर उठ 
वठी । उसके मुह्‌ से एक उसास निकल गयी--“भोहं 1 नन्दा रो रहा है ।' 

वहं निवल हो गयी । भीतर स पिघलने लगी । जुडाव के पष पसरनं 
लंग । चह्‌ उठी । जानं लगी किं रूक गयी । अपन आपको डाटा--जब पति 
ही मुख नही देता फिर उसके पैदा करने वाले यं बच्चेक्या युखदेगेः 

वह्‌ वापस बठ गयी। 

तभी उसके पति ने पुकारा, “शुनती हो, सवस छाया रो रहा है । क्रोध 
कौ छोडकर उस सभालो ।“ 

वह्‌ चुप रही 

उसका पत्ति एक हाथ मे लालटेन लेकर आने लगा । ठसक दुसरे हाथ 
म सवस छोटा बच्चा धा । वह धीर धीरं उक्षके पास आया । वह॒ दाष पिये 
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हृए था । उसवरै आया म निगल जान की दह थौ । वह अपनी र्टी हर 
पत्मी को तरह तरह वे प्रलोमना व आश्वासना से मनाता रहश। उमे 
जबरदस्ती अपन क्मरेम लेञआया। पतिन उसकी गौदमं यन्चेकौोदे 
दिया जो उसकी सूखी छात्तियौ को चूसता हमा सौ यया 1 

उगे अपनी, एक नारी कौ दयनीय स्थिति पर रोनाआ गया । वहं 
मुबकः सुवक कर रोने लगी । रोती रोती सोचती ना रही यी--तुगाई वा 
जमासो (जम) व्यय है, एक दासता है, एक अभिशाप । 

उसके सारे वच्चे आ-आकरं उससे लिषटनं लगे । उमका पति उसकी 


प्रतीश्ा करने लमा--साष्‌ वनकर। 
('जमारोः का अनुवाद) 


मिनखखोरी 


“टको 1" 
“योल ।“ 
“एक वात पूष्टना चाहता हू 1” 
"क्छ ॥ ४) 

शत्रु मुक्षसे प्रेम करती है?" 

“परेम नही करती तां तर सग नठ (भाग) कर थोडे ही अती। 

“रतु बार-बार प्रेम षयो करती है?" 

“कहाकरती ह? मनमाफिक मद की तलाश थी मनने देख विष्ला, 
म वसी पढठी लिखी नही हू । मँ पोथी कितादो की वाते भी नही जानती पर 
भमै इतना जानती ह कि आदमी घडी घडी वही काम क्रा है जो उसषै 
हिये को भाता है। 

लर्गिन सथाने लोग कहते दै ओौरत्त जीवन मे एक बार हीम्‌ 
करेतीहै।" 

“जो कहत है उं बु पता नही । व सन सुनी-युनाई कहते है । भरे 
विठललला 1 जपने गाव की गिरजडी है न, वह्‌ राड भालजादी, मृन्ञे उपदेश 
देने लगी पि तु एक भिनछ क्री चीचडञ्यृ-क्यू नही चिपकवती। जवकितु 
जानताहैङि भिरजडी ने कभी भी सही काम नही किया। मैन उत्ते 
फटवपरते हृएु कहा--अरी घाट-षाट पानी पीने वाली । मँ तेरी तरह्‌ छाने 
मने (चुप टुप्‌) काम नही करती, जो भौ करती ह चौरे चौगानक्रतौ 

1" 
“पर यह्‌ मौरतजात पर धन्बाहै |" भ 
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व्यू धवाहै।जोमेरी जमी सुगा सग भगवेरन्ताहै रस 
मरद पर धव्या यू नही लेगता ? सुन विटला, मं तरे सम इन आलू 
फालतु बाता वी ज्ञाय ह्यय म उलक्षने पै लिए नही माई ह। मैतेरसग 
एक शद्द-सा मीठा जीवन जीन आई ह । सच्ची त्रु मेरे मनमाप्कि भरद 
हैन? धदिमाकोखारामतक्रमायको वातकरं पीद्युमतदेव ॥' 
° शायद त्रु नही जानत्ती 1“ 
^ क्या नही जानती ? सटम षयो रहा है ? वेता 1“ 
“करि मादमी की बार वार पीचेदेवन की आदतहाती 1" 
तोषू भी वारवार पौखेदेवेगा? विरला! यदिदेसाकेदेगातो 
सव गडयडा जायेगा । तु्षे माज जिनी वार भी पी दैखना रै, देव ले । 
फिर म तुते कभी भी पीये नही देवने दूगी । मुदे उखाडने वलि जिदो को 
राजी नही रख सवते । पलट पलटक्र पदे दखने धाले आभे नही वद 
सक्ते । तुद मेरे सग आगे वना हैयानही 2“ 
“वदना है पर्‌ ।"” 
“बिष्ता । क्या त्रु मुखै दिस्तर बनाने के लिएलायाथा? लाय 
(भाग) उडी हौ जाने कै वाद तुक्षम खोट वैदाहो गद दै।" 
न्ने # 
भू मू बोलता है यदि मेरे सय तूने चालवाजी की तौ ठीक नही 
रगा । मँ अवं वापस गाव नही आ सकती । तरे साथ मैने गावकी काक्ड 
(सीमा) के बाहर पावरद्ाहै । घर परिवार भौर दूसरे खसम से भात्ता 
तोदा! फिर मुशे पौ देखन कौ जरा भी भदत नही है। भो वीत 
मया, वह्‌ बीत गया ।'* 
ग्रै यव षठतारहाहि! 
"मुने भी प्ठतावा है । मै ठेते कायर कपल कुक सग भागोहजो 
साला थोडे दिनो मे ही मदान छोडन लगा है । ” 
“नटी को, बात यह दै कि त्ु भिनखयोरो है वज्ञ पर कपे भयेसा 
मि भा सक्वाहै 1" 
“तुम सव कुत्तो की आओलाद लुगाईखीरे नही हौ ? इस तुगाई का 
खापा उसेकाटा इसै चाटा उसे नाचा छि 1" 
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“स खिटकी को वदक्रदो।” 

“क्यो १ 

"इडाफरसेरीमसेमखडाहोगयाहै!इस मरीव्डकौ भाजी 
जपना नगापन दिपाना था 1 

* सुन, मेर पास आजा, यह्‌ नीली लोहे न, मेरी पहली ससके 
हाथ की बनाई हु है । वहं अच्छी कारीगर थौ । इसम ठंड नही लगती । 
बहत गम है ।'' 

“नही, तेर साथ लोमे अग्ने कामन नही करता। त्रु रीसनक्रतो 
भीतर की वात कह 1“ 

शकह । जराभी रीस नही केूगी । मेरे होठो पर सच्ची हषी दै ।' 

न्तेरेपासचाम्‌तोनहीरहै 2" 

भनही ।'/ 

“भर कोई ।'/ 

“मरे नासपीटे ! तेरे जसे मरदो के हिकानं लगान क्‌ लिए मृज्ञे चाकू- 
चुरी की दरकार ही नदी पडती ।” 

"फिर?" 

"जि हं अपने माप मरने की नदत है, उहं म षयो मार ? 

“तौ श्या तुन अपने पति सावला को विना चाक्‌ माराथा?" 

“नही, मैनं उसे नही मारा था । मृन्न पर सूढा दोप लगाया गयाथा। 
तभी तो कोरट कवेडी मे मुज्ञे छोड दिया गया । वाइज्जत वरी केर पिया 
गया।'' 

^ फिर उसकी हत्या किसने की ? " 

“उसके चाचाकेवेटेन जोर कानही, जमीन का प्षगडयाथा 
सावला वैर्दमान था। लुच्चाया } दरूसरो कोक्षासा देकर रुपये एठ संतता 
था।* 

"लोग कहत है कि उसकी हत्यामतरा हाय था 1 
ह "कूठ । लोगा की मदाजां पर दौडन को आदत है । वस दौटत रहत 

॥ 


“पिरत उससनाराजक्योथी ?" 
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“वह मिनप नही था । 
क्याथा वह्‌? 
शवुत्ता 1“ 
“त्ता ? । 
नही मंडा।“ 
न्प्ल ॥" 
ही जजगर 1 
“अजगर ॥"* 
† दरजसल वह री या एकं वदवृदार धिनौना दीछठ॒ एक सरहमे 
उसम ¶ई जानवरो का मिलाजुला असर था ।* 
“तूने उसकी हत्या नही की ? सच कहती टै ?” 
भँ यूढ नही वोलती ओरन ही म सत्तियो वाला स्वगि रचती हुम 
गूलेटा ह॒ छिनाल जरूर ह पर क्हा ? तुम लोगो के वीच । पर्ये सतीह 
अपने हिय कै वीच । मँ वही करती ह जौ मञ्े अच्छा लगता टै बिठ्ला। 
पहले तु साप-सःपिन पकडता थान? ^ 
“्हा। ॥। 
“क्रिर तूने हततना वहादुरी का काम वरयो छोड दिवा ? ' 
" उसम हर घडी जान को खतरा रहता था नौर मँ जल्दी सेमरना 
नही चाहता या हुकी । मवे मौत ते वडा डर लगता है 1* 
“फिरन्रू जल्दी मरगा। जो जिसम डरता टै वह्‌ उसं जल्द दबौचता 
है । सून, दारू पीएगा ?“ 
“नही ।' 
कयो ?" 
क्म-सेक्मतरेप्राथतो दारू माय सेनही पऊगा। 
५ 1 
“दारू पीने वै वाद तू बूत नगी हौ जाती है मौर काद गुम हतयारी 
भी लगती है। 
"हृत्याएरी ? 
“हा, कस तरे सग पीने के वादर्म बहूत ही भयभीत हजाथा क्योकि 


भिन्दो 173५. 
तैरे हाथमे एक रस्सी यौ । मून वारै्ार लमा कितु अभी.मरा 
घोट देगी 1“ (क 


"नही रेविव्ला मकिसी बे सग एसा खतरनाक सलुक नर्दीकिर 
सकती 1 फिर तरू मये चोखा लगताहै र्मैने तुज्ञसं परम नियाहै दस 
वास्तं म तुपि व्याह नही कल्गी रम केवल तुञ्षने परेम करना चार्हती 
हू 1 परेम ताकि तू पति होकर मुञ्ञे तडातड बेतसे पीट न सवे, मेरेमग 
जवरदस्नी न कर सके सच तुचे णक भेद कौ वात वतातीहु घणे सारे 
मरद परति वनते ही जानवरहौजातेहै मतो क्हतीहु दि नुमार्ईये 
घरवाली बनना ही नही चाहिए । घरवाली बनते ही वह लुगाई स जूती 
वन जापी है ।' 

“अरे अरे ।' 

“ इतने धवरा क्यो गए ?" 

"देखो उस कोने मे िपकली विच्छ्‌ को निगल रही दै 1“ 

^ छिपकली वहेत जहरीली होती है ।” 

“विच्छ उसको डक क्या नही मारता ? 

“मारता जहर होगा पर छिपकली पर वहं असर नही करता 
होगा)" 

^ कितने धिनौनेषन से वैचारे विच्छ को निगल रही है यह्‌ धिपक्रली 
बडी ददनाके मौत भोग रहा है यह विच्छ्‌, तुम उसे डवा दो! मरा 
मन पञ्ीज रहा है 1" 
“वया ष्ुबवादू ? तुये दयाआतीदैतोतुही यह्‌ पुण्य कमाल, 
विष्ला । मू तिलचटरी से वहत धि न लगती है 1” 
“कही तु मृसने तिलचदट्रा तो नही समश्नती ?" 
^नहीरे तू तू मून लगताहै।' 


"देस दीदे फाड फाडकर न देख सच वताती ह दू मुयेगिद 
लगता है।" 

"षिद्ध 1" 

“हा, तेरा मास नोचने का अदाज निराला है1 सावला रीछथाभौर 


~+ 


) 
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मूला ऊट । फिरवे मेरी हडटी-पसलिया बहत तोख्ते ये । मूलाम तो 
अद्धिपन कयै हकर दी व्याह के तीसरे महीन ही उसन मृसतेमेरे वाप 
कै दिए पच्चीत्त स्पयं वड भां्तपन स मायेयेकि उप्ते धये म पताकी 
जग्रत है, वह्‌ ठकेदारी करणा, पर म उसकी नीयत समन्न गई तततो 
जानतादै कि मेरवापने साला भीख माग मागर ये पसं इकट्ञेकिए 
थ ।सार्मेनसाफ इनकार कर दिया इसके वाद तो उतने वात-वेवात 
पर मुने बजर के खिचडे की तरह येडना णुरूकरदिया धुमा फिराकर 
यस रपय ही मागता या नौर र्मे जानती यी कि सपयेलेने बे बाद यह मुज्ञ 
लात मारकर घर से वाहूर अनगे पत्यरकीतरहफ़् देगा। यैने उम 
एक फूटी कौड़ी भी निकालकर नही दौ तव उसने मुञ्े मजूरी पर भेजना 
चाहा उसचोट्रेने हुक्म दियाकितूकमाकरला रकी गाडी चल 
नहीरहीहै परर्भेने उत्ते ढेगा दियते हृए कहा क्रि मँ यह्‌काम नही 
कल्गौ ँतोधरमेही पराव पसार वर सौऊगी । मुद्लसे घर ओर वाहर 
दोना जगह के छाती रटे नही हो सक्ते बिव्ला यह मरदजातहै 
न, यह खाली लुगाईको नफेवे लिएहौ कामम लाना चाहती है।वडी 
बुक्ती है यह मरदजात लुगाई कोक्षाड्‌ से लेकर विस्तर तकतौवना 
सकती षै, प्रर उस हवा चौर धूप नही बेगनेदेत्ती प्ररेरमै हवाओरधूप 
वनक्ररजिदां रहना चाहती ह॒ सुन तुये नही छोड सक्ती तरे 
लिए म चीचड ह । समने ?"” 

"हक 1" 

चह्‌। 

“तद्रू क्यो नही पीती, अभी कितनी कडाकेकीव्डदै।' 

“पीरऊूगी तो तेरे सग पीरगी । यदिमे पीने के वाद हत्यारिनिभी 
लगती ह सो भी तुञने भपने शरीर कौ वसम खाक्रव्हतीहुितेरी हत्या 
सपनेमेभी नहीकर्गी। त्रु मुञ्चे बहुत चाखा लगतादहैर्‌।आ 
तरतो शेर की जगह गीदडनिक्ला। ले दारू पौ अमलौ कैसररकस्तूरी 

॥ 

४ न्ु्ाईक्हास7 

"अष माद्वर 
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"कया?" 

“ूठ नही बौलती रात को पीने की तलब हई मँ खरीदने गई 
तो दु्ानदार मेरे जग-अग वो भरसे भेडिए्‌ की तरह देवन सगा 1 सच्ची 
कहती हू कि मरी नीयतमे कौईखोट नदी थी । बस मू ही केवल मस्ती 
मारमे बै लिएर्मैने उसेमावमारदी विठला सेठसाला गदगढक्ञट 
सेवाला--भीतरञानजा आन 1 मैने वातल उठाकर कहा पिरि 
आऊगी मुस्कराकर आ गई वह साला गोधे (साड) की तरह भृह पौल 
करवै मेरी ओर देखता रहा कितना चमत्कारी है यह लुगाई का शरीर 

रिठा १५ 
हा । 

“अव तो भरीसाकरवे दारूपी ले)" 

"नह, मूचे गाव जानेद हक} 

“गाव? क्यो रे गिद्ध?" 

"तेरे होठो पर बतरनाक मुसक्न है 1“ 

“खरी-खरी सुनेग अबतौ गावतेरे फरिर्ते ही जपयेगे, विरला । 
हूबाकामरदंहै मतो तेरे सय भागकर आईह मूले दुषते सच्चा परेम 
है। भ तुन्न नही छीट.गी । तुक्ते जीवन भर मेरे सग रहना है रहना 
पठेमा 1" 

“यह तो तेरी जौर-जवरदस्ती दै ।“ 

“अभीतौ म तुस परेम से कहती ह वर्ना यह रस्सी हैन । हृरकाम 
के लिए काफी दै।' 

“यातू मूषे जानसेमारेगी? तु रस्सीको उगलीते ऊपर म्या 
लपेट रही है। इस रस्सी को फक्दे। मुभे तो लगतादैकितुमरगलेकं 
चारो मोर रस्सी लपट द्द टे । हसती क्योदै?' 

“नासपिदे 1 मृत्ते लगता है कि तेरा जी मुदे भर गया है। तरे परेम 
के नशा उततर गया है । पर तूनेमेरा नशा बडा दियाहै देखकितनेदाग 
है मेरे शरीर पर। यहातोचक्दाभरीजम ग्याहै । गिद्धरै नत्र मु 
मिद्ध अच्छे लगते हैर त्रु भी अच्छा लयताहि यदिद्रूने मेरे साय क्पट 
क्यातोर्येकाल्लीमाक्ी तरहतेरा खून पी जाञ्गी। तु जानैकानाम 
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मत लेना । तरा हुक्का-पानी भे चलाञगी । उमर भर तैरा पट भल्मी। 
तरू जानता नह कि मै कभी भी पौचे नही दैखती । जिते छोड आई वहा 
वापस नही लौट सकती । 
मृद तुमे हरदम डर लगते लगा है 1 
कपटकरने वातेका दित कममर दहो जाताटै 1 
मे तरे सग एक शत पर रटूगा । 
नह्‌ 1" 
“तरू रस्सी ओर घाक्‌ के कभी भी हाय नही लगायेगी 1“ 
“ फिर सन्नी कौन काटेगा ? 
म॑।' 
फिरशत मजूर । अ अवन्रुदारूपी मुञ्लसणएकवायदाकरनि 
अवत्रुक्भीभीपीच्क्ी भोर नही देगा! विख्ला, अच्छी ओौरत तभी 
जच्छी रह सक्ती है, जव उसे कोई अच्छा मरद भिले। मदौ मरदासे 
ठगी गई ह सताई गहू । कय तक रतना सहती 1 नहित्मा तो नही 
ह । परतरे सग उमर-भरनिभाञ्गी तुन्नेनही छाडइगी। परेमक्रती 
रहेगी ।* 
“एक वातत सुन इस तरट्‌ रहने मे क्या लाभ जवर्गँ मौत को अपने 
सिर पर हरदम नाचते हए देषू ? सच, मँ पिले कर्द दिना से मूर्दाहोता 
1ह्‌।॥ 
भी स्न मतुन्ले नही जाने दूगी-जा वाजार से नमकीन 
ओरखानालेना जल्दी जाना भगगनेकीकोशिणनकरना जा-ना 
चला गाने मव्डीदरक्रदी गदल ने, लभी तक नहुीताया 
रपा सचमुच मुदाला रहा है किर सालामरेसग भागाही क्या? 
साय-माथ जीवन जीने की वातेंहीक्याकी? समक्न, वह्‌ मेरे जिस्म 
कौपानेकेलिएहीमेरीहामष्टाभिलातार्दाहै। यह गौराचिट्रागदै 
क॑ माप्क मराजिस्म भा गया नासपीटे व्ठदाल्पौ यहष्ुपाक्या 
रहा? मववोलव्याहै? ररम क्या तुजे मेरी सोगन क्गिय गोत्तिया 
तरित चीनी 1“ 
"नशेकी र्भ पिठतेक्ई्दिनोसेधव गयाहू, ज्व गया डर 
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गया दह सौचताहूकरिमरजाऊ। त्रु प्रम नही करती, -त्याचार करती 
है, यदि रमै गिद्ध हूतो तु जजगरिनी है 1” 

“समक्त मरेया मो मेरे यार, तु आत्महत्या रना वाता है ? 
मओना-ना-ना जारे तुरेछाडा मुक्तकिथा जर नहीह्-- 
हक हृ" हृकौ । एकं तुगाई, तरी भायलौ (्रेभिका) परेम की कविखी वुल 
मेन सच्चा परेम तिय टै 1 शायद आग विसीसेनकर शायद फिर 
मृजे वही जीवन भित्तेजो ्भनेभोगाहै तुमाद जात ख था की तरह 
अपनी मजीसे सही उड सकतोदहै।जा -भागजा अभी दसी पक्त 
भाज मै दान अकेली पीऊगी खडा कया गीदेहे भागजा भागा 

निभरल यासे वर्ना धके मार माखर निकाल दूगी तुये अवडरन 
मौ जर्रतनही हुकी वापस गावे की काक्डम कभी कदम नही रखमी 

वहगाववैलिएमरचुकीदहै जारहाटै सेयसौस्पयेलेजा 
शस्तम घयेगा वया? अब रोता व्या है वपटी? नही मृष्े टूना 
मत, तुये नाति र्ते षतम रमतु कमी भी माफ वही कर समती। 
तूहरामजादा है, सपेरं की ओलाद नही, यदि होता तौ नागिन कौ क्या 
वशमनेहौ कर सवता? चलागया क्षटी, कायर, डरपाफ चलागया 
मोद हनौ, तू मौरत सया वनी क्या वनी यदि मधे कभी श्वर 
भिलगा तो उम्र गला पकर पृष्गी कि तून मुञ्ञे अरत क्या बनाया =? 
क्या वनाया? मरे हृकौ, तरौ मावो म मामू ? हृकी, तने र लडाई हसरर 
लड र, फिर आजि रोती परया ट > तड हुकी लड विला । मँ भिनप- 
पोरीनटी हू । वौं भला मरद भिलेगा तोरमे भी भली हो नाञगी । भा 
यह दार मितेन मब्ठो घीजटै सव बट विवरा दीह! विरा दती 

है।'म उष्‌ उङ्‌ 

(मिनषसोरौ' का मतुवाद) 
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